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Om forfatter og tekstutvalg 
Rosamunde Pilcher har uttalt: ”I don't ever write about a place or a person or an experience 
that I don't know a lot about.” Derfor foregår også de fleste av bøkene hennes i Cornwall, der 
hun blei født i 1924 i Lalant; eller i Dundee i Skottland, hvor hun slo seg ned etter å ha gifta 
seg. 
 Hun starta forfatterkarrieren så smått med å skrive egne historier da hun var sju år og 
fikk utgitt si første novelle allerede som 18-åring. Den første romanen hennes blei gitt ut i 
1949 under pseudonymet Jane Fraser. Hun beholdt dette navnet lenge, men fra 1965 har hun 
utelukkende brukt sitt eget navn på tittelsidene. Det virkelig store gjennombruddet kom først i 
1987, da Pilcher i en alder av 53 år skrev familiesagaen The Shell Seekers (Brennende dager), 
som ble en New York Times bestselger. I år 2000 ga hun ut sin foreløpig siste roman, Winter 
Solstice (Vintersolverv). Dette blir også etter sigende den siste, ettersom Pilcher offisielt har 
pensjonert seg fra forfatteryrket. 
 
Jeg hadde mitt første møte med Rosamunde Pilcher som 15-16-åring, da jeg etter en varm 
anbefaling fra mamma leste Vintersolverv. Siden den gang har jeg trålet bokhyller etter 
bøkene hennes, og jeg vender også stadig tilbake til de jeg allerede har lest. Slektssagaen 
Coming Home (Veien Hjem) fra 1995 vil alltid være min store favoritt. 
 Mastergraden i litterær oversettelse har vært inne i studieplanen min lenge. Helt siden 
jeg kom i kontakt med veilederen min i begynnelsen av studietida mi ved Universitetet i Oslo, 
har tankene kretsa om å bruke Rosamunde Pilcher til masteroppgava. Romanene hennes, som 
er de tekstene som har gjort at jeg er blitt så glad i denne forfatteren, er allerede oversatt. Men 
de to novellesamlingene jeg kom over da jeg var på ferie i Cornwall som 17-åring (en ferietur 
som for så vidt var inspirert av Pilchers romaner), er ikke utgitt i norsk utgave. Dermed kunne 
mitt ønske om å bruke favorittforfatteren min til masteroppgava oppfylles. Med to 
novellesamlinger og 29 noveller, hadde jeg nok av tekster å velge mellom. Når valget nå til 
slutt har falt på ”A Walk in the Snow” og ”The Blackberry Day”, fra samlinga Flowers in the 
Rain And Other Stories, så skyldes det at blant de novellene jeg likte spesielt godt, så har 
disse to en del interessante oversetterproblemer som egner seg godt til diskusjon, for 
eksempel dialektord og idiomatisk språkbruk. 
 
Kildetekstene i vedlegget er henta fra Flowers in the Rain And Other Stories, men de er 
skannet inn i word for å bedre lesbarheten. De originale sidetallene forekommer derfor ikke. 
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  En tur i snøen   
 
Da Antonia våknet i mørket, fortsatt i halvsøvne, trodde hun først at hun befant seg i 
leiligheten i London. Men så våknet sansene. Ingen trafikklyd, ingen blek lysstripe sivet inn 
gjennom gardinene som aldri hadde passet ordentlig, ingen dyne trukket godt opp til ørene. I 
stedet var det mørke, stillhet, ekstrem kulde. Sengetøy av lin trukket stramt på plass. Lukten 
av lavendel. Og hun visste at det var en lørdag morgen i slutten av januar, og hun var ikke i 
London, men hjemme på landet for helgen.  
 Moren hadde hørtes litt overrasket ut da hun ringte og sa at hun kom. 
 ”Kjære deg, så deilig at du kommer.” Mrs. Ramsay elsket å få Antonia hjem. ”Men vil 
det ikke bli skrekkelig kjedelig? Det er ingen ting som skjer, og været er forferdelig. Grusom 
vind og bitende kaldt. Jeg er sikker på at vi får snø.” 
 ”Det betyr ingenting.” Uten David var det ingen ting som betydde noe. Hun visste bare 
at tanken på en helg alene i London ikke var til å holde ut. ”Jeg tar toget hvis pappa kan møte 
meg på stasjonen.” 
 ”Selvfølgelig gjør han det… til vanlig tid. Jeg skynder meg ovenpå og rer sengen din.”  
 Mrs. Ramsay hadde rett når det gjaldt været. Det hadde begynt å snø idet toget kjørte 
ut fra Paddington Station og ut på landet. Innen de kom til Cheltenham, lå togperrongen under 
et fem centimeter tykt lag med snø. Faren til Antonia var kommet for å møte henne, kledd i 
gummistøvler og den utgamle tweedfrakken, fôret med kaninpels, som en gang hadde tilhørt 
bestefaren hans og bare kom til sin rett i virkelig surt vær. 
 Kjøreturen hjem hadde vært ubehagelig, med frosne hjulspor i veien og en og annen 
skrens, men de kom seg trygt hjem, bare for plutselig å bli omgitt av mørke idet de satte seg 
for å spise kveldsmat. Faren til Antonia tente stearinlys og hadde ringt e-verket og blitt fortalt 
at det var brudd på en hovedlinje, men reparatører var akkurat nå på vei ut for å finne feilen. 
Så de hadde tilbrakt kvelden i skjæret fra peisen og stearinlysene. De strevde med kryssord og 
var takknemlige for gasskomfyren som fortsatt sydet beroligende og gjorde det mulig å koke 
vann til varmeflasker og lage noe varmt å drikke før sengetid. 
Og nå, neste morgen… fortsatt mørke, stillhet, og kulde. Antonia strakte ut en kald 
hånd og prøvde å skru på nattbordslampen, men det skjedde ingen ting. Det var ikke noe 
annet alternativ enn å sette seg opp, famle etter fyrstikker og tenne lysstubben som hadde 
geleidet henne i seng. I det svake flammelyset var det forbløffende å se at klokken var over ni. 
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Med et slags ynkelig mot, kastet hun lakenene til side og tok steget ut i iskulden. Hun dro 
vekk gardinene og så den hvite snøen, svarte trær avtegnet i grålysningen, ikke en snev av 
sollys. En kanin hadde banet seg vei over plenen og etterlatt seg en sti av fotspor, akkurat som 
små sting. Skjelvende trakk Antonia på seg de varmeste klesplaggene hun kunne finne, børstet 
håret i lyset fra flammen, pusset tennene og gikk ned. 
 Huset virket øde. Ingen lyd forstyrret roen. Ingen vaskemaskin, ingen oppvaskmaskin, 
ingen støvsuger, ingen bonemaskin. Men noen hadde tent opp i kullovnen i gangen, og 
flammene blafret velkomment og luktet behagelig. 
 På jakt etter selskap fant Antonia veien til kjøkkenet; der møtte hun den samme 
varmen, og moren som satt ved kjøkkenbordet som hun hadde dekket med aviser, klar til å ta 
fatt på den kjedelige oppgaven med å ribbe et par fasaner. Da Antonia viste seg i døren, så 
moren opp, en liten og spedbygd kvinne med en sky av grått, krøllete hår. 
  ”Kjære deg! Er det ikke forferdelig? Vi har fremdeles ikke strøm. Har du sovet godt?” 
 ”Jeg våknet akkurat. Det er så mørkt og stille. Som Nordpolen. Tror du jeg noen gang 
kommer meg tilbake til London?” 
 ”Å, jada. Det kommer til å gå bra. Vi hørte på værmeldingen, og det ser ut til at det 
verste er over. Få deg litt frokost.” 
 ”Jeg skal bare ha litt kaffe…” Hun helte i en full kopp fra kjelen som sto bakerst på 
komfyren. 
 ”Du skulle hatt en ordentlig frokost i dette været. Er du sikker på at du spiser nok? Du 
er skrekkelig tynn.” 
 ”Det er bare London-livet. Nå må du ikke være sånn en hønemor.” Hun åpnet 
kjøleskapet etter melk, og det var merkelig at det ikke kom på noe lys. ”Hvor er alle 
sammen?” 
 ”Mrs. Hawkins har snødd inne. Hun ringte for en time siden. Hun får ikke engang 
sykkelen ut av skuret. Jeg sa hun ikke trengte å komme, for uten strøm er det ikke mye hun får 
gjort likevel.” 
 ”Og pappa?” 
 ”Han gikk over til gården for å få tak i litt melk og noen egg. Stormen vi hadde i går 
blåste ned et av bøketrærne til Dixon, og veien er blokkert, så han måtte bruke bena. Blåste 
det i London?” 
 ”Ja, men i London er det annerledes på et vis. Bare gjennomtrengende kulde og rusk 
og rask som flyr rundt omkring. Du tenker ikke på trær som blåser ned.” Hun satt ved bordet 
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og så på moren som jobbet travelt med dyktige fingre. Myke grå og brune fjær svevde opp i 
luften. ”Hvorfor ribber du fasaner? Jeg trodde pappa alltid gjorde det for deg.” 
 ”Han gjør det. Vi skal ha dem til middag i kveld, men etter at han hadde gått, og jeg 
hadde vasket opp etter frokost, visste jeg rett og slett ikke hva mer jeg skulle gjøre. Uten 
elektrisitet, mener jeg. Til slutt kom jeg fram til at jeg enten kunne ribbe fasaner eller pusse 
sølv, men jeg kan absolutt ikke fordra å pusse sølv, så jeg ga meg i kast med fasanene.” 
 Antonia satte ned koppen og strakte seg etter hanefasanen. ”Jeg kan hjelpe deg.” 
Kroppen var kald og fast, fjærene på det velfødde brystet var tykke og dunete, mens de i 
nakken var blå som påfugløyne, klare som juveler. 
 Hun holdt fuglen og spredte vingene som en vifte. ”Jeg får alltid så dårlig samvittighet 
når jeg river en sånn vakker skapning fra hverandre.” 
 ”Ja, ikke sant. Jeg gjør også det. Det er derfor faren din alltid gjør det for meg. Men 
likevel er det noe tidløst og fint ved å ribbe fugler. Man tenker på generasjoner av bondekoner 
som har gjort akkurat dette her: sittet på kjøkkenet og snakket med døtrene sine og 
sannsynligvis spart på alle dunfjærene for å fylle i puter og sengetepper. Men – vi må ikke la 
følelsene ta overhånd. De stakkars fuglene er allerede døde, og bare tenk så godt det skal bli 
med utsøkt stekt fasan til middag. Jeg har spurt Dixon-familien, Tom også, om å komme og 
spise dem med oss.” Hun strakte seg ned etter en stor plastpose og stappet de første fjærene 
oppi. ”Jeg trodde kanskje,” fortsatte hun med omhyggelig varsomhet, ”at David også ville 
være her.” 
 David. Mrs. Ramsay var en lydhør dame, og Antonia visste at denne prøvende 
kommentaren var et forsøk på å få Antonia til å åpne seg. Men av en eller annen grunn klarte 
ikke Antonia å snakke om David. Hun hadde kommet hjem denne helgen fordi hun var ensom 
og håpløst ulykkelig, men hun kunne ikke få seg til å snakke om det. 
 
 
 
Grunnen til at navnet hans var kommet så naturlig fram i samtalen, var fordi David og Tom 
Dixon var brødre, og familiene hadde vært naboer og venner hele livet. Dixon drev gård, og 
Ramsay drev den lokale banken, men når de hadde mulighet, spilte de golf sammen og rømte 
av og til av gårde på en ukes fisketur. Mrs. Ramsay og mrs. Dixon var også gode venninner, 
trofaste tilhengere av den lokale Kvinneforeningen og medlemmer i den samme lille 
bridgeklubben. Tom, den eldste broren, jobbet nå sammen med faren sin. For Antonia hadde 
han alltid virket veldig voksen og distansert, en ansvarsfull person som var nyttig å ha for å 
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reparere sykler og bygge flåter, men aldri en nær venn. Ikke som David. David og Antonia, 
med bare et par år i aldersforskjell, var uatskillelige. 
 Alle sa de var som bror og søster, men det hadde vært mer enn det. For Antonia hadde 
det aldri vært noen andre enn David. Årene på kostskole og universitet gjorde at veiene 
skiltes, og livene deres gikk i forskjellige retninger. Det var naturlig å forvente at forholdet 
mellom dem ville modnes til et rent vennskap, men på en eller annen måte hadde akkurat det 
motsatte skjedd. Å være fra hverandre sørget bare for å gi liv til følelsene deres, slik at hver 
gjenforening, hvert møte var mer tilfredsstillende og spennende enn gangen før. Andre gutter, 
og senere andre menn, hadde ikke en sjanse hos Antonia, fordi sammenlignet med David 
virket de kjedelige eller alminnelige, eller så krevende at hun ikke orket å være sammen med 
dem. 
 David var holdepunktet hennes. Han fikk henne til å le. Med David kunne hun snakke 
om hva som helst, for alt det viktige i livet sitt hadde hun delt med ham, og hvis ikke, så visste 
han alt om det likevel.  
 I tillegg var han den flotteste mannen hun kjente. Han hadde gått fra å være en kjekk 
gutt til å bli en tiltrekkende mann, uten å ha gått igjennom den keitete tenåringsfasen. Alt var 
lett for David. Å få venner, spille spill, ta eksamener, komme inn på universitetet, finne en 
jobb. 
 ”Jeg kommer til London,” fortalte han henne. 
 Antonia hadde allerede vært der et år; hun jobbet i en bokhandel i Walton Street og 
delte leilighet med en gammel skolevenninne. 
 ”David, det er jo fantastisk!” 
 ”Jeg har fått jobb hos Sandberg Harpers.” 
 Hun hadde vært livredd for at han skulle dra utenlands, eller helt nord i Skottland, eller 
til et eller annet avsidesliggende sted hvor hun aldri ville treffe ham. Nå kunne de finne på 
ting sammen. Hun så for seg små middager på italienske restauranter, turer på elven, Tate 
Gallery på klare, kalde vinterettermiddager. ”Har du et sted å bo?” 
 ”Jeg skal flytte inn hos Nigel Crawston, som bor i morens hus i Pelham Crescent. Han 
sier jeg kan få loftet.” 
 Antonia hadde aldri møtt Nigel Crawston, men da hun dro til huset første gang, kjente 
hun de første stikkene av uro – for Nigel var en ung og svært sofistikert mann, og huset var 
vakkert, i en helt annen stil enn Antonias enkle leilighet. Det var et veldig voksent hus, fylt 
med vakre ting, og Davids loft viste seg å være en separat leilighet med et baderom som 
kunne vært tatt rett ut av en reklame. 
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 Og som ikke det var nok, så hadde Nigel en søster. Hun het Samantha og brukte huset 
som et slags midlertidig krypinn innimellom skiferier i Sveits eller seilturer med venner i 
Middelhavet. Crawston-familien var den typen mennesker. Noen ganger når Samantha var i 
London, skaffet hun seg en lite krevende jobb bare for å fylle tiden, men det var visst ikke 
snakk om at hun måtte jobbe for føden. I tillegg var hun nesten uutholdelig glamorøs, tynn 
som en flis og med langt, glatt blondt hår som aldri var noe annet enn perfekt. 
 Antonia gjorde sitt beste, men hun syntes Crawston-søsknene var vanskelige å være 
sammen med. En gang gikk alle ut på middag sammen til en restaurant som var så dyr at hun 
knapt orket å se David punge ut for sin halvdel av regningen. 
 ”Du kan ikke ta meg med til sånne steder,” sa hun etterpå. ”Du må ha brukt lønn for 
minst en hel uke bare på ett måltid.” 
 Han ble irritert. ”Hva angår det deg?” 
 Han hadde aldri snakket slik til henne før, og Antonia følte det som om noen hadde 
fiket til henne. ”Det… det er…, det er sløsing.” 
 ”Sløsing med hva?” 
 ”Med… med penger.” 
 ”Hvordan jeg bruker mine penger, er min egen sak. Det interesserer meg ikke hva du 
mener.” 
 ”Men…” 
 ”Ikke bland deg bort i mine saker igjen.” 
 Det var deres første ordentlige krangel noensinne. Den natten gråt hun seg i søvn, sint 
på seg selv for at hun hadde vært så dum. Neste morgen ringte hun kontoret hans for å be om 
unnskyldning, men sentralborddamen sa at han ikke var tilgjengelig, og etter det mistet 
Antonia motet, og det gikk nesten fem dager før David ringte henne. 
 
 
 
De ble venner igjen, og Antonia sa til seg selv at alt var som det alltid hadde vært, men innerst 
inne visste hun at det var ikke det. Til jul kjørte de sammen tilbake til Gloucestershire i 
Davids bil, med baksetet fylt opp med gaver til familiene sine. Men heller ikke julen var fri 
for problemer. Julen er tradisjonelt en tid for forlovelser, og for første gang følte Antonia at 
venner og familie forventet en form for kunngjøring. Et par hviskende og tiskende damer, 
sogneprestens kone og mrs. Trumper fra herregården gikk til og med så langt som å komme 
med en ertende hentydning eller to, godt skjult, men ikke til å ta feil av. Overfølsom som hun 
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var, kunne Antonia nærmest kjenne de granskende blikkene vandre til den venstre hånden 
hennes, som om de forventet å få øye på en enorm diamantring. 
 Det var forferdelig. I gamle dager ville hun ha fortalt det til David, og de ville ledd av 
det sammen, men på en eller annen måte var ikke det mulig nå. 
 Hun ble, merkelig nok, reddet ut av situasjonen av ingen andre enn Tom. Fullstendig 
ulikt seg selv bestemte Tom seg helt plutselig for å holde fest på låven. Det var andre juledags 
kveld, og han leide et musikkanlegg og inviterte alle ungdommene i området. De holdt 
dansingen og festlighetene gående til klokken fem om morgenen og vakte slik oppsikt at folk 
sluttet å spekulere rundt Antonia og David og snakket om festen i stedet. Med presset borte 
var ting lettere, og på slutten av ferien dro hun og David tilbake til London sammen. 
Ingenting hadde endret seg, ingenting var avgjort, ingenting var engang blitt diskutert, 
men hun ville ikke ha det på noen annen måte. Hun ville bare ikke miste ham. Han hadde vært 
en del av livet hennes så lenge at å miste ham ville bli som å miste en del av seg selv, og 
tanken fylte henne med en slik fortvilelse at den ikke var til å holde ut. Pinlig nok innbilte hun 
seg selv at det aldri ville skje. 
 Men David var sterkere enn henne. En kveld ikke lenge etter jul ringte han og foreslo å 
komme hjem til henne på middag. Antonias venninne forsvant taktfullt, og Antonia lagde 
spagetti bolognese og gikk for å kjøpe en rimelig flaske vin. Da dørklokken ringte, løp hun 
ned trappen for å slippe ham inn, men med det samme hun så uttrykket i det kjekke ansiktet 
hans, rant alt selvbedrag og grunnløst håp bort, og hun visste at han kom til å fortelle henne 
noe forferdelig. 
 
 
 
David. 
 Jeg trodde kanskje at David også ville være her. 
 Antonia begynte å rive brystfjærene av hanefasanen. 
 ”Nei… han blir værende i London denne helgen.” 
 ”Å, ja vel,” sa moren rolig. ”Det hadde sikkert ikke vært nok til alle likevel.” Hun 
smilte. ”Vet du,” forsatte hun, ”å ha det som dette, uten elektrisitet og tvunget til å bruke sine 
egne ressurser minner meg så veldig om da jeg var liten. Jeg har sittet her og fortapt meg i 
minner, og alle er så levende og tydelige.” 
Mrs. Ramsay hadde vokst opp som ett av fem barn i et avsidesliggende område i 
Wales. Moren hennes, Antonias bestemor, bodde der fremdeles – sterk og selvhjulpen, holdt 
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høner, hermetiserte frukt, gravde i grønnsakshagen sin, og når mørket eller ublidt vær tvang 
henne til å trekke innendørs, strikket hun store, knudrete gensere til alle barnebarna. Å dra på 
besøk til henne hadde alltid vært en opplevelse og litt av et eventyr. Du visste aldri hva som 
kom til å skje, og den gamle damen hadde overført mye av entusiasmen og livsenergien sin til 
datteren.  
”Fortell,” sa Antonia, delvis fordi hun ville høre, men mest fordi hun håpet å slippe å 
snakke om David. 
Mrs. Ramsay ristet på hodet. ”Å, jeg vet ikke. Bare det å være uten noen hjelpemidler 
eller arbeidsbesparende innretninger. Lukten av kullfyring og kulden på soverommene. Vi 
hadde en komfyr på kjøkkenet, og den varmet opp badevannet, men all klesvasken måtte 
gjøres en gang i uken i en svær balje på vaskerommet. Vi pleide å hjelpe til alle sammen, 
hengte opp lakener på rekke og rad, og når de var tørre, byttet vi på å stryke dem. Og om 
vinteren var det så kaldt at alle pleide å kle på seg i tørkeskapet, fordi det var det eneste stedet 
som var en anelse varmt.” 
”Men bestemor har elektrisitet nå.” 
”Ja, men det tok lang tid før det kom til bygda. Hovedgaten var opplyst av lamper, 
men med det samme du hadde passert det siste huset, så var det slutt. Jeg hadde en god 
venninne, prestedatteren, og hvis jeg drakk te hos henne, måtte jeg alltid gå hjem alene. Stort 
sett hadde jeg ikke noe imot det, men noen ganger var det mørkt og vått og det blåste, og da 
pleide jeg å se for meg alle mulige slags skrømt, og innen jeg kom hjem, løp jeg som om jeg 
skulle hatt monstre i hælene. Mor visste at jeg var redd, men hun sa jeg måtte lære å bli 
selvstendig. Og når jeg klagde over skrømtene og monstrene, sa hun at hemmeligheten var å 
gå sakte, se opp på trærne og den uendelige himmelen. Da ville jeg forstå hvor uendelig liten 
jeg var, sa hun, hvor poengløse og ynkelige de knøttsmå redslene mine var. Og det rare var at 
det faktisk virket.” 
Mens hun snakket, hadde hun konsentrert seg om oppgaven hun hadde i hendene, men 
nå hevet hun blikket, og over det rotete, fjærdekkete bordet så hun Antonia i øynene. ”Jeg gjør 
det fremdeles,” sa hun, ”hvis jeg er trist eller bekymret. Jeg kommer meg ut og går til et stille 
og rolig sted og ser opp på trærne og himmelen. Og etter en stund blir ting bedre. Det er nok 
et spørsmål om å finne verdiene sine. Bevare vissheten om hva som er viktig og uviktig.” 
Vite hva som er viktig og uviktig. Antonia skjønte da at moren visste det var noe 
fryktelig galt mellom henne og David. Hun verken hadde eller tilbød noen form for trøst. 
Simpelthen råd. Å se ensomhetsskrømtene, sjalusimonstrene og sorgen i øynene. Å være 
selvstendig. Og å ikke rømme av gårde. 
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På ettermiddagen var strømmen fortsatt ikke kommet tilbake. Da oppvasken etter maten var 
ryddet bort, trakk Antonia på seg støvler og en saueskinnsfrakk og overtalte farens gamle 
spaniel til å bli med en tur ut. Hunden, som allerede var blitt luftet, var motvillig til å forlate 
plassen foran peisen, men med det samme den var ute av døren, glemte den alle 
betenkeligheter og oppførte seg som en valp der den spratt gjennom snøen og jaget etter 
spennende kaninlukter. 
 Snøen var dyp, himmelen like lav og grå som noen gang, luften stille, landskapet helt 
dekket og uten en lyd. Antonia fulgte sporet som gikk oppover åssiden bak huset. Rett som 
det var ble en fasan skremt, det hørtes skrik og flaksing fra vinger i den stille luften idet 
fuglen fløy opp og gled vekk mellom trærne. Mens hun klatret, sluttet hun å fryse, og innen 
hun nådde toppen av åsen, var hun varm nok til å børste snøen av en trestubbe, sette seg ned 
for å se den velkjente og imponerende utsikten som lå framfor henne. 
 Dalen snodde seg av gårde innover mot åsene. Hun så de hvite jordene, de nakne 
trærne, den sølvgrå elven. Langt der nede lå landsbyen, mørklagt på grunn av strømbruddet, i 
en klynge rundt den ene gaten, og røyk fra pipene steg rett opp i den stille luften. Det var en 
grenseløs ro, bare en sjelden gang brutt av hviningen fra en motorsag som skar gjennom den 
krystallklare stillheten, og hun tippet at Tom Dixon og en av gårdsarbeiderne fortsatt jobbet 
med det veltede bøketreet. 
 Åssiden skrånet svakt ned mot skogen. I denne bakken hadde hun og David akt på 
kjelke som barn, en sommer hadde de overnattet i telt i skogen og bakt poteter i asken fra 
bålet. Der elven svingte mot Dixons eiendom, hadde de fisket ørret, og på varme dager hadde 
de badet i det klare vannet. Det virket som om hele denne lille verdenen var overstrødd med 
minner om David. 
 David. Den siste kvelden. Et sint og såret ”så det du sier er at du ikke vil se meg mer.” 
Det bare datt ut av henne. 
 ”Å, Antonia, jeg er bare ærlig. Jeg mener ikke å såre deg. Jeg kan ikke fortsette å late 
som. Jeg kan ikke lyve for deg. Vi kan ikke fortsette sånn som det her. Det er ikke rettferdig 
overfor noen av oss, og det er ikke rettferdig overfor familiene våre.” 
 ”Du er vel forelsket i Samantha.” 
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 ”Jeg er ikke forelsket i noen. Jeg vil ikke være det. Jeg vil ikke slå meg til ro. Jeg vil 
ikke binde meg. Jeg er tjueto og du er tjue. Vi må lære oss å leve uten hverandre og være oss 
selv.” 
 ”Jeg er meg selv.” 
 ”Nei, det er du ikke. Du er en del av meg. På en eller annen måte ble vi liksom så 
sammenfiltret. Det er en bra ting, men det er en dårlig ting også, fordi ingen av oss har noen 
gang vært fri.” 
 Fri. Han kalte det å være fri, men for Antonia betydde det å være alene. Men som 
moren hennes hadde sagt, så kunne du ikke bli selvstendig før du hadde lært å leve med deg 
selv. Hun la hodet bakover og så opp gjennom svarte vintergrener mot de høye tretoppene og 
på den grå og trøstesløse himmelen.   
 De du er glad i holder du nær deg ved varsomt å slippe dem fri. En gang for lenge 
siden hadde noen sagt dette til henne – eller hun hadde lest det. Kilden til visdommen var 
glemt, men ordene kom plutselig opp til overflaten fram fra ingenting. Hvis hun elsket David 
nok til å slippe ham fri, da ville hun kanskje aldri miste ham helt. Og hun hadde allerede hatt 
så mye av ham… det var egoistisk å hige etter mer. 
 Dessuten – og dette var en svært uventet, ny innsikt, og litt av et sjokk – hun ønsket 
ikke å gifte seg noe mer enn han gjorde. Hun ville ikke forlove seg, holde bryllup, slå seg til 
ro for alltid. Verden strakte seg langt bortenfor denne dalen, bortenfor London, bortenfor 
grensene til hennes egen forestillingsevne. Der ute ventet den på henne, full av mennesker 
hun ennå ikke hadde møtt, og ting hun ennå ikke hadde gjort. David hadde skjønt dette. Det 
var det han hadde prøvd å fortelle henne. 
 Vite hva som er viktig og uviktig. Relative verdier. Når du først hadde fått orden på 
dem, så virket ikke alt så dystert likevel. Flere interessante muligheter begynte faktisk å dukke 
opp. Kanskje hun hadde jobbet for lenge i bokhandelen. Kanskje det var på tide å gå videre – 
dra til utlandet til og med. Hun kunne bli kokk på en seilbåt i Middelhavet eller være au pair i 
Paris og lære seg fransk flytende, eller… 
 En kald snute boret seg kjærlig mot hånden hennes. Hun så ned, og den gamle hunden 
stirret bedende opp på henne og fortalte med store, brune øyne at han var lei av å sitte der i 
snøen og ville gå videre på turen, jage noen kaniner. Antonia kjente at hun også hadde begynt 
å fryse. Hun reiste seg fra stubben og begynte på hjemveien; de gikk ikke samme vei som de 
var kommet, men satte av gårde nedover de snødekkete jordene mot skogen. Etter en stund 
begynte hun å løpe, ikke bare fordi hun var kald, men fordi hun var glad og fri som om hun 
var barn igjen. 
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 Hun kom til skogen og deretter til stien som førte mellom trærne til Dixon-gården. 
Hun nådde lysningen der bøken hadde blåst overende. Den enorme trestammen var allerede 
blitt kuttet opp med motorsagen, en vei var ryddet, men grener og kvist lå strødd utover, 
sammen med lukten av nylig saget tømmer og duften av trerøyk fra et ulmende bål. Det var 
ingen i nærheten, men da hun sto der og betraktet det praktfulle treets triste endelikt, hørte 
hun en traktor komme nedover veien fra gården, og i neste øyeblikk kom den til syne rundt 
svingen med Tom bak rattet. Da han nådde lysningen, slo han av motoren og klatret ned fra 
førerhuset. Han hadde på seg dongeribukser, en gammel genser og en varm ytterjakke, men til 
tross for kulden var han barhodet. 
 ”Antonia!” 
 ”Hei, Tom.” 
 ”Hva gjør du her?” 
 ”Bare ute og går tur. Jeg hørte sagen.” 
 ”Vi har holdt på mesteparten av ettermiddagen.” 
 Han var eldre enn David og verken så høy eller så kjekk. Det værbitte ansiktet smilte 
ikke ofte, men det litt strenge oppsynet sto i kontrast til de muntre, lyse øynene som alltid var 
fulle av gryende latter. ”Vi er kvitt det verste nå.” Han gikk bort til det ulmende bålet og 
sparket liv i den grå asken. ”Vi trenger i det minste ikke tenke på ved på en måned eller to. Og 
hvordan går det med deg?” 
 ”Det går bra.” 
 Han så opp, og øynene deres møttes over de små flammene og velduftende 
røykskyene. ”Hvordan går det med David?” 
 ”Han har det bra, han også.” 
 ”Kom han ikke sammen med deg?” 
 ”Nei, han ble værende i London.” Hun gravde hendene dypt ned i lommene på 
saueskinnsfrakken og sa det hun ikke hadde klart å si til moren: ”Han drar for å stå på ski 
neste uke, sammen med Crawston-familien. Visste du ikke det?” 
 ”Jeg tror mamma sa noe om det.” 
 ”De har leid en villa i Val d’Isère. De inviterte ham med.” 
 ”De spurte ikke deg?” 
 ”Nei. Nigel Crawston har ei jente, han.” 
 ”Er Samantha Crawston jenta til David nå?” 
 Antonia møtte det rolige blikket hans. ”Ja. For øyeblikket i alle fall.” 
 Tom bøyde seg etter en ny gren og kastet den på bålet. ”Plager det deg?” spurte han. 
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 ”Det gjorde det, men ikke nå lenger.” 
 ”Når skjedde alt dette?” 
 ”Det har pågått en stund nå, jeg ville bare ikke innse det.” 
 ”Er du lei deg?” 
 ”Jeg var. Men ikke nå lenger. David sier vi må leve våre egne liv. Og han har rett. Vi 
har vært for nære hverandre for lenge.” 
 ”Ble du såret?” 
 ”Litt,” innrømmet hun. ”Men jeg har ikke enerett på David. Jeg eier ham ikke.” 
 Tom var stille et øyeblikk. ”Det er en ganske voksen ting å si,” konstaterte han. 
 ”Men det er jo sant, Tom? Og nå vet vi i det minste hvor vi står. Ikke bare David og 
jeg, men alle sammen.” 
 ”Jeg skjønner hva du mener. Det gjør unektelig ting lettere.” Han kastet enda en favn 
med kvister på flammene, og det kom en fresende lyd av snø som smeltet. ”Det var uten tvil 
en viss mengde skjulte forventninger i julen om hva dere to holdt på med.” 
 Antonia var overrasket. ”Du la merke til det, du også? Jeg trodde jeg var den eneste. 
Jeg sa til meg selv igjen og igjen at jeg overreagerte.” 
 ”Til og med min mor, som er verdens mest fornuftige kvinne, ble bitt av basillen og 
begynte å hinte om juleforlovelser og junibryllup.” 
 ”Det var grusomt.” 
 ”Jeg regnet med at det var grusomt.” Han gliste. ”Jeg hadde veldig vondt av dere.” 
 Mens hun så på ham var det en tanke som slo Antonia. ”Var det på grunn av det… at 
du holdt den låvefesten?” 
 ”Alt var bedre enn at alle gikk rundt og spekulerte. Vente på at du og David skulle 
komme spankulerende inn med skinnende øyne og strålende smil og si ’Hør, hør på det vi har 
å fortelle – vi har en kunngjøring å komme med.’” Han sa dette med tilgjort stemme, og 
Antonia begynte å le, fylt av takknemlighet. 
 ”Å, Tom, du er fantastisk. Du fjernet virkelig presset. Du reddet livet mitt.” 
 ”Nå, jeg vet ikke. Jeg har reparert syklene deres og bygd hytter i trærne for dere så 
lenge. Jeg tenkte det var på tide jeg var litt mer konstruktiv.” 
 ”Du har aldri vært noe annet. Bestandig. Jeg kan ikke få takket deg nok.” 
 ”Du trenger ikke takke meg.” Han fortsatte å jobbe. ”Jeg må få unna det verste her før 
det blir mørkt.” 
 Hun kom på noe. ”Du kommer til middag i kveld. Visste du det?” 
 ”Gjør jeg?” 
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 ”Ja, du er invitert. Du må komme. Jeg har ribbet fasaner hele formiddagen, og hvis 
ikke du er der for å spise dem, så vil det føles som om alt strevet har vært bortkastet.” 
 ”I så fall,” sa Tom, ”så kommer jeg.” 
 
 
 
Hun ble der en stund og hjalp ham med arbeidet, og så, da midtvintersettermiddagen gikk 
over i skumring, forlot hun ham mens han fremdeles holdt på, og dro hjemover. Mens hun 
gikk, la hun merke til at luften var blitt mildere, og en svak vestavind rørte ved trærne. Grener 
som hadde vært frosset av snø, hadde begynt å dryppe. Høyt over hodet på henne spredte 
skyene seg og viste små glimt av den matte kveldshimmelen i blågrønne farger. Da hun kom 
gjennom grinden ved enden av veien til Dixon, så hun oppover bakken mot huset til 
foreldrene og så lyset skinne ut fra vinduene der gardinene var trukket vekk. 
 Alt ble lysere. Strømstansen var over. Å leve uten David kom ikke til å bli umulig 
likevel. Hun bestemte seg for å ringe ham og fortelle dette når hun kom hjem, berolige ham 
og la ham være fri til å lage planer for Val d’Isère uten å ha dårlig samvittighet hengende over 
seg. 
 Snøen hadde begynt å smelte. I morgen ville det kanskje bli en vakker dag. 
 Og Tom skulle komme til middag. 
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  Bjørnebærdagen   
 
Nattoget beveget seg ut fra Euston Station på vei nordover. Claudia, som allerede hadde 
skiftet til nattkjole og morgenkåpe, dro opp rullegardinet og satt på kanten av den smale 
køyesengen mens hun så byen gli bort; hun så de halvmørke gatene, lysene og boligblokkene 
forsvinne inn i fortiden. Det var overskyet, og en million gatelys farget skyene i bronse, men 
mens hun så på, delte skyene seg et øyeblikk, og månen seilte inn i sikte – en fullmåne, rund 
og skinnende som en polert sølvtallerken. 
 Hun skrudde av lyset, krøp opp i køyesengen med bomullslakener like knitrende og 
stramme som i en sykehusseng og lå og så på månen og ble beroliget av den jevnt økende 
farten til toget. Det var ikke til å unngå at hun mintes andre reiser fra langt tilbake, og for 
første gang tenkte hun på morgendagen og kjente en mild spenning i kroppen. Det var som 
om det hun gjorde, var blitt en positiv handling, ikke bare et kompromiss. Ikke bare det nest 
beste. 
 Dette hjalp på den sårede stoltheten og gjorde henne i stand til å stenge ute engstelse 
og usikkerhet, i hvert fall for en liten stund. Tankene var der fortsatt og kom til å bli værende; 
de lå på lur bakerst i underbevisstheten hennes, men akkurat nå tillot hun seg den luksusen å 
vite at hun hadde valgt riktig vei. 
 Hun var utrolig trøtt. Månen lyste inn i øynene hennes. Hun snudde seg på siden, bort 
fra det forstyrrende månelyset, boret ansiktet ned i puten, og overraskende nok sovnet hun. 
  
 
 
I Inverness steg hun ut av toget og inn i et klima så annerledes at nattoget kunne ha tatt henne 
med ikke bare nordover, men ut av landet. Det var lørdag, det var september, og hun hadde 
reist fra London en kveld like varm som i juni, med klam, innestengt luft og en skydekket 
himmel. Men nå gikk hun inn i en verden som glitret i det tidlige dagslyset og ble rammet inn 
av en høy og skyfri himmel i lyse og friske blåfarger. Det var mye kaldere. Det var en snev av 
frost i luften, og bladene på trærne var allerede i ferd med å gå over i høstens gylne farger. 
 Her hadde hun en time eller to å vente på det lille lokaltoget som i løpet av 
formiddagen skulle ta henne med enda lenger nord. Hun fylte tiden med å gå til nærmeste 
hotell for å spise frokost, og så gikk hun tilbake til stasjonen. Aviskiosken hadde åpnet, så hun 
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kjøpte et ukeblad og tok seg fram til perrongen, der det lille toget ventet og allerede gradvis 
fyltes opp av passasjerer. Hun fant en plass, stuet bort bagasjen, og nesten med det samme 
fikk hun selskap av en dame med et trivelig ansikt som satte seg på setet på den andre siden 
av bordet. Hun var kledd i en tweedkåpe med en Cairngorm-brosje på jakkeslaget og en 
lodden grønn filthatt. I tillegg til overnattingsbagen, var hun nedtynget av en mengde 
handleposer, og en av dem så ut til å inneholde en real nistemat. 
 Øynene deres møttes over bordet. Claudia smilte høflig. ”Du store min,” sa damen, 
”for en kald morgen. Jeg måtte vente på bussen. Føttene mine er som is.” 
 ”Ja, men det er herlig.” 
 ”Å ja, friskt og godt. Alt er nå bedre enn regn, sier jeg alltid.” Det blåste i en fløyte og 
det slamret i dører. ”Sånn, da var vi på vei. Akkurat på tida også. Skal du langt?” 
 Claudia hadde tatt opp bladet, men la det ned igjen og ga etter for samtalen. 
 ”Lossdale.” 
 ”Det er dit jeg skal også. Jeg har vært her nede et par-tre netter, bodd hos søstera mi. 
For å gå i butikker. De har en herlig Marks and Spencers. Kjøpte ei skjorte til mannen min. 
Skal du være i Lossdale?” 
 Hun var ikke nysgjerrig, bare interessert. ”Ja, bare en uke,” fortalte Claudia henne. Og 
så, fordi det var opplagt at hun ville bli spurt, fortsatte hun: ”Hos kusinen min i Inverloss, 
Jennifer Drysdale.” 
 ”Jennifer! Å, henne kjenner jeg godt, vi er medlemmer i Kvinneforeninga begge to. 
Syr nye kneleputer for kirka. Merkelig at hun ikke har nevnt at du kommer.” 
 ”Det ble bestemt i siste liten.” 
 ”Er det første gangen du er her?” 
 ”Nei. Jeg pleide å komme hit hver sommer da jeg var yngre. Da foreldrene hennes 
levde, og før Jennifer arvet gården.” 
 ”Bor du sørpå?” 
 ”Ja, i London.” 
 ”Jeg tenkte meg det. På grunn av klærne dine.” Toget skramlet over broen, og fjorden 
spredde seg under dem, helt fra åsene i vest og til havet. Hun så små båter utføre sine daglige 
gjøremål og flotte hus vendt ut mot vannet med hager skrånende ned til stranden. ”Jeg kom 
med nattoget i dag tidlig.” 
 ”Det er en lang tur, men bedre enn å kjøre bil. Mannen min vil nesten ikke kjøre på 
hovedveiene nå for tida når trafikken går så fort. Det går jo på liv og helse løs. Men så har han 
alltid vært forsiktig av seg. Det ligger i hans natur. Passer til jobben hans.” 
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 Claudia smilte. ”Hva jobber han med?” 
 ”Han er gjeter. Og han tenker ikke på så mye annet enn sauene sine. Jeg bare håper 
han husker å komme og hente meg på stasjonen. Jeg la igjen en beskjed over komfyren for å 
minne ham på det, men det er ingen garanti for at han husker det.” Hun klaget ikke. Faktisk så 
hun ut til å være ganske fornøyd med ektemannens feil og mangler, som om de gjorde ham 
spesiell. ”Kommer Jennifer og møter deg?” 
 ”Hun sa hun skulle det.” 
 ”Hun er ei travel jente, med gården og dyra og barna. De er noen herlige unger.” 
 ”Jeg har bare sett bilder. Jeg har ikke vært i Inverloss på tjue år. Jennifer var ikke 
engang gift da.” 
 ”Ja, Ronnie er en herlig mann. Riktignok er han sørfra, men tross det er han en flink 
gårdbruker. Og bra er det, med det store stedet å drive.” 
 Samtalen svant hen. Claudia kikket ut av vinduet. De var oppe i åsene nå og buktet seg 
inn i et nesten folketomt område med bare noen ganske få avsidesliggende gårder og 
saueflokker, og elver som strømmet gjennom vide, grønne dalfører. Solen steg opp på 
himmelen, og lange skygger ble kortere. Claudias følgesvenn pakket ut nisten sin, helte te i en 
plastkopp og tygget forsiktig på et skinkesmørbrød. 
 De små stasjonene kom og gikk, toget sto stille noen øyeblikk mens passasjerer steg 
av eller klatret om bord. Dagen gikk sin gang, hunder bjeffet, og stasjonsarbeidere dyttet 
traller med pakker. Ingen skyndte seg. Det var som om de hadde all verdens med tid. 
 Turen fortsatte, og Claudia begynte å telle stoppene, slik hun en gang hadde pleid å 
gjøre. Tre igjen. To til. Ett til. Nesten framme. Toget kjørte langs havet. Hun så strender ved 
fjære sjø med brenninger i det fjerne. Gjeterkona pakket sammen nisten sin, børstet 
shortbread-smuler fra en svulmende og frodig barm og lette gjennom den romslige 
håndvesken etter billetten sin. 
 Toget sakket farten, og skiltet Lossdale seilte forbi vinduet. De to damene reiste seg, 
samlet sammen sakene sine og gikk ut på perrongen. Sauegjeteren var der med hunden sin. 
Han hadde ikke glemt det, men hilste på kona uten særlig oppstuss. ”Her er du,” sa han 
unødvendig, tok bagen hennes og gikk bortover med lange skritt. Hun fulgte etter ham og 
snudde seg for å vinke til Claudia. ”Vi ses, kanskje.” 
 Ikke noe tegn til Jennifer. Toget kjørte videre, og Claudia var alene igjen på 
perrongen. Hun sto ved siden av kofferten i London-drakten sin og tenkte at det fantes ikke 
noe mer deprimerende enn at ingen er der for å møte deg når du kommer fram. Hun bestemte 
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seg for ikke å bli utålmodig. Det var ingen hast, ingen presserende avtaler. Jennifer var bare 
blitt forsinket… 
 ”Claudia!” 
 En mannsstemme. Overrasket snudde hun seg rett mot solen og måtte skygge for 
øynene. Hun så ham komme mot henne ut av det blendende lyset, ugjenkjennelig et øyeblikk, 
og så forbausende kjent. 
 Magnus Ballater. Den siste personen hun overhodet hadde ventet å se. Ikke glemt, men 
ute av tankene lenger enn Claudia klarte å huske. Han var kledd i mørke kordfløyelsbukser og 
en veldig mønstrete genser, var høyere og kraftigere bygd enn hun husket, med umoderne 
langt, mørkt, tykt hår, og det gamle overstrømmende smilet i det solbrune, værbitte ansiktet. 
 ”Claudia.” 
 Hun visste at hun måpte og måtte le av sin egen forundring. ”Magnus. I all verden. 
Hva gjør du her?” 
 ”Møter deg. Jennifer er blitt forsinket i Inverloss. Noe med varmtvannstanken. Hun 
ringte og spurte om jeg kunne dra og hente deg.” Han sto der og så ned på henne. ”Får jeg et 
kyss?” 
 Claudia strakte seg opp og plantet et lett kyss på det kalde kinnet. ”Jeg visste ikke at 
du var her.” 
 ”Å, joda. Jeg er her. Jeg bor her nå. Er det all bagasjen din?” Han grep den med seg. 
”Kom igjen, nå.” 
 Hun fulgte etter ham, løp nesten for å holde følge med de lange bena hans, gjennom 
porten og ut på stasjonsplassen der en stor og medtatt stasjonsvogn ventet på dem. En hund 
kikket ut av bakvinduet. Den hadde lagd klissete merker på vinduet med snuten. Magnus slo 
opp døren til bagasjerommet og slengte Claudias koffert inn til hunden og kom så rundt for å 
åpne døren for henne. Hun satte seg inn. Bilen luktet av hund, og innsiden så ut som om den 
ikke var blitt gjort ren på månedsvis, men Magnus kom ikke med noen unnskyldning da han 
satte seg i setet ved siden av henne, slamret døren igjen og startet motoren. Det skvatt grus fra 
bakhjulene, og de var på vei. Hun husket at han aldri hadde vært en mann som kastet bort 
tiden. 
 ”Men hva gjør du her?” spurte hun. 
 ”Jeg driver den gamle ullfabrikken til faren min.” 
 ”Men du sverget alltid på at du aldri skulle gjøre det. Du skulle bli selvstendig, gjøre 
dine egne ting.” 
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 ”Og det gjorde jeg ei stund. Jobbet i Scottish Borders og så Yorkshire. Så dro jeg til 
Tyskland et par år og endte opp i New York som ullmegler. Men så døde faren min, og det 
begynte å gå nedover med fabrikken, og den skulle bli solgt, så jeg kom hjem.” 
 Han utstrålte en veldig selvsikkerhet. ”Og ordnet alt sammen,” sa hun, mer som en 
konstatering heller enn et spørsmål. 
 ”Prøvde. Vi har i det minste ikke røde tall lenger, og vi har fått inn noen viktige 
bestillinger. Doblet bemanningen. Du må komme og se. Se om du godkjenner sluttproduktet.” 
 ”Og hva er det?” 
 ”Tweed, men mye finere enn de faren min lagde. Tettere vev, lettere stoff. Slitesterkt, 
men ikke stivt. Medgjørlig, tror jeg det heter. Og noen fantastiske farger.” 
 ”Designer du?” 
 ”Ja.” 
 ”Og hvor kommer de viktige bestillingene fra?” 
 ”Hele verden.” 
 ”Det er fantastisk. Og hvor bor du?” 
 ”I pappas gamle hus.” 
Gamle Ballaters hus. Claudia husket det godt, høyt oppe i åsen bak byen. Det hadde en stor 
hage og en tennisbane. Mang en energisk ettermiddag var blitt tilbrakt der, for Magnus, som 
var cirka et år eldre enn Claudia og Jennifer, hadde vært en del av en gjeng ungdommer som 
tilbrakte all tiden sin sammen. Da han var ferdig på skolen, hadde han studert tekstildesign, og 
den aller siste sommeren var han allerede førsteårsstudent. 
 Det hadde vært en spesiell sommer av mange grunner. Været var en av dem, for det 
hadde vært usedvanlig varmt og tørt, og de lange, lyse kveldene i nord hadde vært vitne til 
mange fiskeekspedisjoner, turer opp langs elvebredden og stille stunder for å fiske etter ørret. 
Det sosiale var en annen grunn. De var alle voksne nå, og aldri hadde det vært sånn en 
endeløs mengde av pikniker og golfrunder og tennisturneringer og reel-dansing og grilling på 
stranden nattetid. Men Magnus hadde kanskje vært den aller viktigste grunnen, for alle var 
blitt revet med av den enorme energien hans og appetitten på nye opplevelser. En ung mann 
som aldri ble trøtt, som aldri var kjedelig eller tom for humør, som hadde egen bil og som 
generelt ga inntrykk av at han ikke tvilte et øyeblikk på at livet var ment for å leves og at hver 
dag skulle fylles med fornøyelser. 
 ”Men hvordan går det med deg?” De kjørte i et urovekkende tempo og var allerede 
gjennom den lille byen og ute i det mer åpne landskapet bortenfor. ”Jennifer sier at du ikke 
har vært nordover på tjue år. Hvordan kunne dere miste kontakten så lenge?” 
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 ”Vi mistet ikke kontakten. Vi har alltid skrevet og ringt til hverandre, og en og annen 
gang kommer Jennifer til London et par dager; da bor hun hos meg, og vi går i butikker og på 
teater…” 
 ”Men tjue år. Så lenge siden vi har sett hverandre alle sammen. Det var tider, det.” 
Han snudde seg og smilte til henne, og Claudia ba en stille bønn om at det ikke ville komme 
en bil rasende mot dem rundt svingen. ”Hvorfor kom du ikke? Hadde du det så travelt?” 
 ”Akkurat som deg. Lærte et yrke. Fikk erfaring. Startet et eget firma.” 
 ”Interiørdesign. Jennifer sa det. Hvor holder du til?” 
 ”London. King’s Road. Jeg har en butikk og et eget verksted. Mange oppdrag. For 
mange, i blant.” 
 ”Hvem driver det når du er borte?” 
 ”Jeg har en assistent.” 
 ”Det høres ut som om du har gjort suksess.” 
 Claudia tenkte over det. ”Ja, jeg har kanskje det.” 
 Han hadde blikket festet på veien igjen. ”Du har aldri giftet deg?” 
 ”Jennifer fortalte deg vel det også.” 
 ”Selvfølgelig. Jeg hadde vanskelig for å tro det.” 
 Claudia kjente et stikk av feministisk harme. Stemmen hennes var kjølig. ”Du tenkte 
vel at mitt eneste potensial var hus, mann og barn?” 
 ”Nei,” svarte Magnus rolig. ”Jeg tenkte ikke noe sånt. Jeg var bare overrasket over at 
ei så vakker jente ikke var blitt kapra for mange år siden.” 
 Han snakket så naturlig, så fornuftig, at Claudia skjemtes over sine egne tankeløse ord. 
”Jeg gjør det jeg vil gjøre,” sa hun, men tenkte på Giles, og så tenkte hun ikke på Giles, for 
Giles var i Amerika og dette stedet og dette øyeblikket og denne mannen ved siden av henne 
hadde ingen ting med Giles å gjøre. ”Jeg er selvstendig.” 
 ”Kan jeg si at det kler deg?” 
 Hun var rørt. ”Ja, det ville jeg sette stor pris på.” Hun smilte og styrte diskré samtalen i 
en annen retning. ”Og du, Magnus? En kone?” 
 ”Fortsatt ubesluttsom.” 
 ”Hva betyr det?” 
 ”At jeg aldri egentlig samlet mot til å inngå den store forpliktelsen. En viss mengde 
lek og moro har det selvfølgelig vært, men jeg har aldri tatt det fryktede spranget.” Enda en 
gang snudde han på hodet og så på henne, og de blå øynene hans lyste av fornøyelse. ”Det ser 
ut som om vi er av samme ulla, du og jeg.” 
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Claudia snudde seg vekk, sa ingen ting. Hun visste at han tok feil, at de slett ikke var 
av samme ulla, men det kom hun ikke til å fortelle ham. En viss mengde lek og moro. Det var 
ikke vanskelig å forestille seg omfanget av denne leken, for han var, og hadde alltid vært, en 
svært tiltrekkende mann. Men hun hadde ikke lekt seg. Siden hun møtte Giles for åtte år 
siden, hadde det ikke vært noen annen; hun hadde støttet ham gjennom et lite tilfredsstillende 
ekteskap og en bitter skilsmisse og trofast stått ved hans side hele veien. Og Magnus’ fryktede 
sprang, den endelige forpliktelsen i et ekteskap, var ikke noe hun fryktet, men heller lengtet 
etter. 
 Inverloss lå et stykke fra hovedveien og åpenbarte seg mellom en klynge trær av 
eldgammel bøk og eik i enden av en hullete skogsvei. Da de humpet ned den smale veien, så 
Claudia seg omkring etter forandringer og var takknemlig for å se så få av dem. Det var bygd 
en ny låve, og det var en ferist mellom veien og hagen, men ellers var alt som før. På den 
andre siden av feristen gjorde små runde steiner fra havet nytte som singel, og å kjøre opp til 
huset hadde alltid hørtes ut som å kjøre langs en strand. Magnus satte hånden på hornet i et 
langt tut, og før Claudia hadde åpnet bildøren, kom Jennifer veltende ut av huset med hunder i 
hælene og en smårolling på hoften. Hun var kledd i dongeribukser og genser, det fregnete 
ansiktet skinte av sunnhet, håret var som en krøllete sky, og hun så akkurat ut som den 
guttejenta hun en gang hadde vært. 
 ”Å, Jennifer…” 
 Jennifer satte smårollingen ned, og de klemte hverandre. Alle hundene, inkludert 
Magnus sin, begynte å bjeffe, og barnet snurpet ansiktet sammen og begynte å hyle, så 
Jennifer løftet ham opp igjen, og han stirret på Claudia med ulykkelige, tårevåte øyne. 
 ”Unnskyld for at jeg ikke kunne komme og møte deg, men Ronnie er ute og fisker, og 
det skulle komme noen for å se på varmtvannstanken. Vi har ventet i dagevis, og han måtte 
komme på en lørdag!” 
 ”Ikke noe problem. Nå er jeg er her.” 
 ”Magnus, du er en engel. Du spiser vel lunsj med oss? Det er sånn en praktfull dag, og 
vi skal av gårde for å plukke bjørnebær. Vi bestemte i dag tidlig at dette blir bjørnebærdagen 
vår. Jane og Rory er ute og rir, men de er tilbake snart.” 
 Hvert år, så lenge Claudia kunne huske, hadde det vært en bjørnebærdag. En 
tradisjonell ekspedisjon for å plukke de mørke bærene til et års forsyning av geleer og 
syltetøy. 
 ”Skal vi til Creagan Hill?” spurte hun. 
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 ”Selvfølgelig. Hvor ellers? Å, bli med, Magnus. Vi har alltids bruk for et par ekstra 
hender.” 
 ”Greit. Men jeg må tilbake til fabrikken først – det er et par ting jeg må ordne. Når er 
det lunsj?” 
 ”Rundt ett.” 
 ”Da kommer jeg.” 
 
 
 
Inne i huset var det heller ikke skjedd endringer. Ren og skjær hygge. Det luktet det samme; 
duften av røyk og torv var tung og litt søtlig, teppene var nedslitt her og der, og tapetet var 
flekkete, akkurat i barnehåndhøyde. 
 ”Er det ikke flott at Magnus har kommet tilbake for å bo i Lossdale? Det er akkurat 
som i gamle dager. Han og Ronnie er kjempegode kompiser, og han har utrettet mirakler på 
fabrikken. Ble du overrasket over å se ham?” 
 Jennifer løftet babyen og førte an opp trappen; Claudia fulgte etter med kofferten i 
hånden. De gikk over trappeavsatsen, og så slo Jennifer opp døren og gikk inn i sollyset på 
den andre siden. 
 ”Jeg plasserte deg her, på det rommet du alltid hadde.” Claudia gikk for å legge 
kofferten på stolen. ”Er ikke de nye sengeteppene bare helt nydelige? Jeg fant dem i en kiste 
på loftet. Du vil vel gjerne komme deg ut av reiseklærne. Jeg kan ikke vente til du får møte 
Ronnie. Tenk at du aldri har truffet ham! Og Jane og Rory. Denne lille karen her heter 
Geordie.” Hun satte ham ned på gulvet og benket seg på kanten av sengen. Geordie stabbet 
forsiktig på vei mot kommoden, dumpet ned på baken og begynte å leke med et av 
messinghåndtakene. ”Han er så god.” 
 Claudia sto ved vinduet med ryggen til kusinen og så ned over jordene og mot havet i 
det fjerne. ”Jeg var så redd for at alt skulle være forandret,” sa hun, ”men det er ikke det.” 
Hun snudde seg og smilte til Jennifer. ”Det har ikke du gjort heller. Du gjør aldri det.” 
 ”Du har forandret deg,” sa Jennifer rett ut. ”Du har gått ned i vekt. Du er skrekkelig 
tynn.” 
 ”Det er bare sånn London er. Og vi er begge trettisju nå. Ikke jenter lenger.” 
 ”Jeg sa ikke at du så gammel ut. Bare tynn. Og forfinet på et vis.” Jennifers så rolig på 
henne og blunket ikke. ”Hvorfor bestemte du deg plutselig for å komme, på en dags varsel? 
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Eller vil du ikke snakke om det?” De hadde aldri hatt hemmeligheter for hverandre. Claudia 
senket blikket og begynte å kneppe opp jakken på drakten sin. ”Det er Giles, ikke sant?” 
 Det var en lettelse å høre henne si navnet hans, at det var blitt sagt sånn at det ikke lå 
usagt i luften mellom dem. 
 Jennifer visste om Giles. Hun hadde snappet opp det hun kunne gjennom brevene fra 
kusinen og hadde møtt ham en gang i London da Giles hadde tatt dem begge med ut på 
middag. På det tidspunktet hadde han vært skilt i nesten et år. ”Har han tenkt å gifte seg med 
deg?” hadde Jennifer spurt, men Claudia hadde ledd og sagt at det var jo ikke sånn det var, de 
var bare gode venner. 
 Giles. Kjekk, framgangsrik, sjarmerende, men unnvikende på grensen til det 
paranoide. Han og Claudia hadde hver sin bolig, men de var elskere. De var sammen, ble sett 
på som et par, og hvis de ble invitert til weekender på landet, dro de sammen og delte rom. 
 Men Giles’ jobb som valutamegler var omfattende. Han tilbrakte mye tid i New York 
der han hadde en leilighet, og han var ofte borte i tre eller fire måneder om gangen. Hun visste 
ikke når han kom tilbake før han ringte henne. ”Jeg er tilbake,” kunne han si. ”Jeg er her.” Og 
så, som om adskillelsen aldri hadde funnet sted, ble mønsteret med et liv i fellesskap tatt opp 
igjen: middagsselskapene hjemme hos Giles som Claudia gladelig organiserte, kontakten med 
felles venner, de romantiske kveldene på den italienske yndlingsrestauranten, de magiske 
nettene, elskoven de delte i Claudias store, myke seng. 
 Og livet skiftet farge og fikk ny betydning, med krefter til overs slik at de daglige 
kravene fra hjem, jobb og karriere ikke var noe problem, men heller en utfordring som 
Claudia gjerne tok. Hun følte seg tilfreds, hver morgendag lå klar med nye muligheter, i så 
stor grad at det var vanskelig å tro at det ikke var det samme for Giles. En dag, sa hun til seg 
selv, i morgen vil han oppdage at han ikke kan leve uten meg. Men når morgendagen kom, 
fikk hun en telefonoppringning om at Giles enda en gang var blitt beordret av jobben på nok 
en flyreise. Og så var han borte, på den andre siden av Atlanteren, og lot henne være igjen 
alene for å fortsette som best hun kunne med sin enslige, ensomme eksistens. 
 Jennifer ventet. ”Ja, det er Giles,” sa Claudia til slutt. ”Vi skulle dra til Spania med en 
gjeng venner. Alt var bestilt. Men han er blitt forsinket i New York, og vi måtte avlyse. Jeg 
kunne reist, men det ville vært meningsløst alene.” 
 ”Hvor lenge har han vært borte denne gangen?” 
 ”Noen få måneder. Han skulle vært tilbake for tre dager siden.” 
 ”Så lumpent.” 
 Claudia tok Giles i forsvar. ”Det er ikke hans feil.” 
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 ”Du unnskylder ham bestandig. Skriver han til deg noen gang? Tar han noen gang 
kontakt?” 
 ”Han ringer. Noen ganger. Han er en travel mann.” 
 ”Flere unnskyldninger. Jeg går ut ifra at du elsker ham. Ville du giftet deg med ham?” 
 ”Jeg…” Claudia lette etter de rette ordene. ”Ja. Ja, jeg gjør det. Jeg mener, jeg vil gifte 
meg. Jeg vil ha barn. Alle tror at jeg er en målbevisst karrierekvinne, men jeg vil veldig gjerne 
ha barn. Snart er jeg for gammel.” 
 ”Er du sikker på at du ikke bare er London-kjæresten hans?” spurte Jennifer 
urovekkende rett på sak. 
 Den fryktede, bortgjemte mistanken. Som hun alltid hadde gjort, avfeide Claudia den 
med en skuldertrekning. ”Det er vel en mulighet, regner jeg med.” 
 ”Har du tillit til ham?” 
 ”Jeg tenker ikke på tillit.” 
 ”Men Claudia, tillit er det viktigste av alt. Ikke kast bort livet ditt.” 
 ”Hvordan kan jeg gå fra Giles? Det er et alt for stort skritt å ta. Jeg takler det ikke. Han 
er en del av meg nå, jeg har elsket ham for lenge.” 
 ”Ja. For lenge. Slipp taket.” 
 ”Jeg klarer ikke,” sa Claudia. 
 De ble stille. Denne stillheten ble revet i stykker av dører som ble åpnet og slamret 
igjen, skritt, skingrende stemmer som ropte opp trappen. ”Mamma! Vi er hjemme. Vi sulter i 
hjel!” 
 Jennifer sukket. Hun kom seg på bena og gikk for å løfte Geordie opp. ”Jeg må gå og 
ordne i stand lunsj,” sa hun. ”Vi snakker mer senere.” 
 Hun gikk. Da Claudia ble alene, pakket hun ut og skiftet til gamle dongeribukser og 
joggesko. Hun vasket ansiktet og børstet håret. Mens hun gjorde dette, hørte hun en bil kjøre 
opp foran inngangsdøren, og fra vinduet kunne hun se Magnus som kom tilbake fra fabrikken. 
 Han gikk ut av bilen og beveget seg mot huset. Claudia så på ham, og som om hun 
hadde ropt navnet hans, stoppet han plutselig og så opp; der fikk han øye på henne innrammet 
i vinduet i annen etasje. 
 ”Er du ikke klar for lunsj ennå?” spurte han. 
 ”Jo, jeg er klar. Er på vei.” 
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Creagan Hill lå knapt fem kilometer fra Inverloss, på den andre siden av den lille byen. Fra 
den avrundede fjelltoppen som var kronet med stein og ur, gikk den røsslyngkledde åssiden 
bratt ned til sletten ved sjøen, der den gled over i noen spredte jordlapper omkranset av 
steinmurer, hvor det vokste bregner, og der sauer gresset. Smale veier slynget seg rundt disse 
jordene, i ly fra den vedvarende vinden og med solen midt imot. Her vokste 
bjørnebærbuskene i kratt og de store, mørke bærene i klaser, modne, på de tornete grenene. 
 Tanken på ekspedisjonen fylte Jennifers unger med uskyldige forventninger. 
 ”Vi drar hvert år,” forklarte Jane med munnen full av kjøttpai. ”Og vi blir supergrisete, 
og den som plukker mest får en pris. Jeg vant den i fjor…” 
 ”Du stjal noen av mine,” påpekte Rory. Han var et uanfektet barn, med blå øyne og 
morens hår. 
 ”Det gjorde jeg ikke, du ga dem til meg.” 
 ”Jeg hadde fylt bøtta mi. Jeg hadde ikke mer plass.” 
 Magnus blandet seg taktfullt inn. ”Det spiller ingen rolle. Kanskje alle får en pris i år.” 
 ”Geordie også?” 
 ”Ja, hvorfor ikke?” 
 ”Han kommer bare til å være en plage og gå i veien for alle og spise bær. Han kommer 
sikkert til å bli kvalm.” 
 Geordie smelte en skje mot barnestolen, og da alle sammen så på ham, brøt han ut i en 
hjertelig latter. 
 ”Jane har faktisk et poeng,” sa Jennifer da alle hadde sluttet å le av Geordie. ”Geordie 
kommer garantert ikke til å holde ut hele ettermiddagen. Så jeg tror vi bør ta to biler og så kan 
jeg ta ham med hjem når han begynner å bli lei.” 
 ”Jeg vil kjøre med Magnus,” erklærte Jane. ”Jeg kjører i hans bil.” 
 Rory hadde ikke tenkt å bli overgått. ”Jeg også.” 
 Moren sukket. ”Det spiller ingen rolle hvem som kjører med hvem, men hva med å få 
disse tallerkenene inn i oppvaskmaskinen så vi kan komme oss av gårde?” 
 
 
 
Dermed befant Claudia seg nok en gang ved siden av Magnus i bilen hans, med Rory og Jane 
i baksetet og Magnus’ hund i bagasjerommet. Hunden hadde et lidende uttrykk i ansiktet, og 
Claudia klandret den ikke. Jennifer kjørte først, med babyen spent fast i stolen bak henne, og 
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Magnus dannet baktroppen i det lille følget, i en mer forstandig fart enn på kjøreturen deres 
samme morgen. 
 Den tidlige morgenen oppfylte løftet sitt, og ettermiddagen ble utrolig lys, klar og 
varm. Da de hadde lagt byen bak seg, så Claudia formen på åsene, stråleglansen fra havet. 
Sollys flommet ned over gulbrune bregner og de rødlilla blomstene på røsslyngen. De svingte 
av fra veien og kjørte inn i en labyrint av små veier som ledet dem vekk fra sjøen, og Creagan 
Hill reiste seg opp foran dem, så bratt at toppen forsvant ut av sikte. 
 Rory og Jane fortalte hverandre vitser. 
 ”Hva er grønt og kjører i hundre kilometer i timen?” 
 ”Et stikkelsbær med turbo!” 
 ”I skogen bodde det en orm som var enorm.” 
 ”Men det så ikke sebraen, for den kunne ikke se bra. Skjønte du den, Rory? Se bra!” 
 Latterbrøl. 
 Claudia åpnet vinduet og lot vinden blåse over ansiktet. Det var kaldt og luktet av 
gress og mose og tang og tare, og hun tenkte på Spania og var ganske plutselig glad for at hun 
var her og ikke der. 
 De nådde omsider fram til det utvalgte stedet, veltet ut av bilene og satte i gang. De 
kravlet seg over grøftene langs veikanten og plukket ivrig hele ettermiddagen. Plastbøttene 
ble langsomt fylt. Munner og fingre fikk mørklilla flekker, gensere hektet seg fast, 
dongeribukser fikk flenger, sko ble dekket av gjørme. Klokken fire hadde lille Geordie fått 
nok, og Jennifer bestemte at det var på tide å ta ham med hjem. 
 ”Han har vært så flink og sittet i den hyggelige lille tua med mose og sett etter 
marihøner, ikke sant, klumpen min?” Hun kysset det skitne ansiktet hans. ”Uansett, jeg må 
dra tilbake og lage noe til middag. Kom og spis middag med oss, Magnus.” 
 ”Du har allerede fôret meg.” 
 ”Vi fôrer deg igjen. Ikke noe problem. Ronnie vil sikkert fortelle deg alt om fiskene 
han ikke fikk. Hvem blir med meg?” 
 Jane og Rory diskuterte det og bestemte seg til slutt for å bli med moren. De var mette 
av bjørnebær, og det var et program på TV de ville se. 
 ”Hva med dere to?” 
 Claudia satte den tunge bøtten med bær i bagasjerommet på Jennifers bil og strakte de 
verkende armene og skuldrene. ”Det er en så vakker dag, jeg klarer ikke kaste bort et øyeblikk 
av den.” Hun så på Magnus. ”Kanskje vi kan gå en tur med hunden din? Så langt ser han ut til 
å ha hatt en ganske kjedelig dag.” 
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 Magnus var enig. ”Ja, kanskje det. Vi kan gå opp på åsen og se på utsikten. Har du lyst 
til det?” 
 Det var akkurat det hun hadde villet hele ettermiddagen. ”Ja, veldig gjerne,” sa hun. 
 
 
 
Jennifer kjørte sin vei, og ungene vinket fra det åpnet bilvinduet som om de sa farvel for 
bestandig. Da de var borte, snudde Magnus seg mot Claudia. 
 ”Så. Hva venter vi på?” 
 De satte av gårde. Opp gjennom jordene, opp den svakt brattere stigningen, gjennom 
ødelagte grinder og knehøye bregner og så oppover igjen, helt til de var omgitt av røsslyng. 
Hunden, som var overlykkelig over endelig å få litt oppmerksomhet, løp i forveien, fikk ferten 
av kaniner, og den store halen logret vilt. Noen gamle sauer som så dem nærme seg, stoppet å 
gresse og glodde på dem. Claudia kunne føle vinden i kinnene nå og var takknemlig for at den 
var kjølig, og var også takknemlig for stien som bredte seg ut foran dem, for at bakken var 
fast og nedbeitet, noe som gjorde det behagelig å gå. Hun kjente at musklene i bena virkelig 
strekte seg ut, og lungene hennes ble fylt av luft så ren og så kald som friskt kildevann. 
 Omtrent halvveis oppover åsen kom de til en gresskledd dalgryte; en liten bekk delte 
den på midten, og små fossefall rant ned over en seng av små og hvite runde steiner. Claudia 
var tørst. Hun satte seg på kne og tok vann i hånden og drakk. Det smakte jord. Med ryggen 
mot åsen hadde hun for første gang blikket festet på utsikten. 
 ”Jeg hadde ingen anelse om at vi hadde kommet så langt og klatret så høyt.” 
 ”Godt jobba.” Han satte seg ned ved siden av henne og slo armene rundt knærne. Han 
skygget for øynene med hånden. ”Det er ingen vits å klatre videre. Vi kommer ikke til å få en 
bedre utsikt enn det her.” 
 Han hadde rett. Det var et spektakulært syn som hun husket fra mange år tilbake, men 
det tok alltid pusten fra en. Man kunne se den buede kystlinjen, jordene og gårdene og 
vannene. Alt var spredt ut foran dem som et enormt kart. Luften var så klar at hun kunne se de 
hvite fjelltoppene langt, langt mot sør, dekket av den første snøen for vinteren. Og rett fram 
var havet, i dag like blått som Middelhavet, som de vinmørke sjøene i Homers Hellas. 
 Og stillheten. Bare vinden, sangen fra en lerke, det lange, triste skriket fra en 
storspove. Der de satt i ro, ble de snart kalde av vinden. Claudia, som hadde tatt av seg 
genseren og knyttet den rundt livet, knyttet nå opp knuten og dro genseren på seg igjen. 
 ”Du må ikke bli kald,” sa han. 
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 ”Jeg er okey. Og det er bra for sjelen å se på en utsikt som denne på en sånn dag. Så 
heldige vi er. Spesielt du, for nå bor du her hele tiden.” 
 ”Jeg skjønner hva du mener. Det setter alt i perspektiv.” 
 ”Det får meg til å føle meg som en maur.” 
 ”En maur?” 
 ”Liten. Ubetydelig. Uviktig.” 
 Men ikke bare henne selv. Hele livet, og problemene som fulgte med: jobb, tjene 
penger, kjærlighet. Å være her oppe, så høyt over verden, var som å se det daglige 
karrierejaget gjennom den gale enden av et teleskop, slik at alt ble forminsket, vektløst og 
uvesentlig. Og hvis Claudia var en maur, så var ikke Atlanteren mer enn en dam, og New 
York en flekk på kartet, men likevel yrende av liv, millioner av myldrende insekter som 
utgjorde den myldrende massen av mennesker. Giles var et av dem. 
 Magnus brøt stillheten: ”Men kunne du virkelig tenke deg å bo her bestandig?” sa han. 
 ”Jeg har aldri tenkt på det. Men så ser jeg Jennifer, så glad og fornøyd. Med mannen, 
gården og ungene. Likevel – jeg tror ikke det ville fungere for meg.” 
 ”Livet er merkelig. Alle oss spredt for all vinder, og så etter alle disse årene… Hvorfor 
skulle du og jeg, av alle mennesker, befinne oss her og nå, halvveis opp Creagan Hill, og på 
sånn en gudegitt dag som denne?” 
 ”Jeg har ingen anelse, Magnus.” 
 ”Jeg lurer på om du har noen som helst anelse om hvor forelsket jeg var i deg?” sa 
han. 
 Claudia snudde seg og stirret uforstående på ham med vidåpne øyne. Han hadde et 
dystert drag over seg. Hun kunne se linjene rundt munnen, smilerynkene ved øynene og en 
anelse av grått i det tykke, mørket håret. Da snudde han seg og så på henne, og hun så at for 
en gang skyld var det ingen latter i øynene hans. 
 ”Det kan du ikke mene?” sa hun. 
 ”Du visste det ikke?” 
 ”Jeg var søtten.” 
 ”Du var fantastisk. Og så vakker at jeg var redd for det jeg følte fordi jeg var så sikker 
på at du var uoppnåelig.” 
 ”Du sa aldri…” 
 ”Og viste det heller ikke.” 
 ”Men hvorfor? Hvorfor ikke?” 
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 ”Det var ikke tida for det. Vi var for unge. Knapt nok ferdig med skolen, med hele 
livet foran oss. Alt som skulle læres, alt som skulle gjøres. Hele verden lå for våre føtter, full 
av mennesker som ventet på å elske og bli elsket. Og alt vi ville var å reise ut og oppdage den 
selv. Jeg hadde et bilde av deg. Jeg pleide å ha det med meg og vise det til kameratene mine. 
’Dette er min første kjærlighet,’ pleide jeg å si. Jeg sa ikke ’min eneste kjærlighet’. Det var 
det jeg skulle ha sagt.” 
 ”Hvorfor forteller du meg dette nå?” 
 ”Fordi jeg er for gammel til å være stolt.” 
 Enkelt sagt. Claudia senket blikket, ville ikke at han skulle lese tankene hennes. Jeg er 
for gammel til å være stolt jeg også, men jeg har holdt fast ved det fordi det virker som om det 
er den eneste måten jeg kan beholde Giles på. En nedslående tanke. Hun tenkte på å betro seg 
til Magnus og fortelle ham om Giles – forklare, prøve å få ham til å forstå – men visste at hun 
aldri kunne påføre ham slik smerte. Ikke nå, ikke mens hun var så forvirret og opprørt. Giles 
var livet hennes, og kjærligheten hennes, men også problemet hennes og ikke en som skulle 
bli lagt som en byrde på denne mannen, denne gamle vennen som akkurat hadde erklært 
henne sin udødelige kjærlighet. 
 Nei. Det måtte holdes lett og ledig, ikke bli for alvorlig. Hun smilte. ”Stolthet er en 
uting uansett. Den kommer bare mellom folk,” sa hun. 
 ”Ja. Og så sier du ingenting før det er for sent. Kanskje bedre å ikke si noe i det hele 
tatt.” 
 ”Ikke tenk sånn.” Ettermiddagen var i ferd med å svinne hen; solen gikk ned bak dem, 
og de siste strålene kastet lange skygger. Den økende vinden bøyde det lange gresset som 
vokste ved bredden av den lille bekken. Claudia hutret. ”Det begynner å bli kaldt,” sa hun, og 
så, fordi han så ut som om han hadde et stort behov for trøst, lente hun seg fram og kysset 
ham på munnen. ”Det er på tide vi drar hjem, Magnus.” 
 
 
 
Etter det var alt i orden igjen. Han gliste, vemodig, men likevel et slags smil, og kom seg på 
bena. Han strakte ut en hånd for å hjelpe Claudia opp, plystret på hunden, og de satte av 
gårde. Utforbakken var lett å gå, og innen de nådde fram til bilen, var han igjen sitt gamle, 
muntre jeg og full av planer for kvelden. 
 ”… jeg må kjøpe noe vin til Ronnie. Gjør det noe om vi stopper i byen et øyeblikk 
mens jeg handler veldig raskt? Jeg er tom for bacon også, og jeg trenger en pose hundekjeks.” 
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 I det siste gylne ettermiddagslyset var hovedgaten i Inverloss full av travle mennesker 
opptatt med dagens siste gjøremål. Butikkene var fortsatt åpne: slakteren, 
grønnsakshandleren, fiskeutstyrsbutikken. Fra den italienske kafeen strømmet neonlys ut på 
gaten, og innenfra kom lyden av popmusikk og den forlokkende lukten av fish and chips. 
Knisende jenter hang rundt utenfor kafeen, staset opp til lørdagskvelden i trange 
dongeribukser og øreringer, og de unge mennene satt på den andre siden av veien utenfor 
puben og betraktet dem. 
 Magnus kjørte opp foran aviskiosken. ”Jeg skal være kjapp.” 
 Han forsvant inn i butikken og dukket opp igjen nesten med det samme med en avis. 
Han slapp den ned i fanget hennes gjennom det åpne vinduet. ”Her har du litt underholdning.” 
 Han skyndte seg av gårde. 
 Det var dagens avis han hadde gitt henne, en riksdekkende tabloid fra London. Hun 
kastet et blikk over de skrikende overskriftene og begynte sakte å kikke gjennom resten av 
avisen, kastet et flyktig blikk på artikler, bilder, annonser. Hun bladde til sosietetssidene og så 
bildet av Giles. 
 Det var verken et veldig stort eller et veldig godt bilde, men det sprang mot henne slik 
et kjent navn vil springe fra en spalte i en avis. Han sto arm i arm med ei jente. Ei lyshåret 
jente med langt, flommende hår. Hun hadde på seg en utringet, ermeløs kjole. Hun holdt en 
liten bukett blomster. Giles smilte med tennene. Han så overvektig ut, litt tung. Han hadde på 
seg et voldsomt prikkete slips. 
 Bildeteksten: ”Giles Savours med sin unge brud, Debbie Peyton. Se spalte fire.” 
 Den første instinktive tanken hennes var: ”Det kan ikke være sant. Det er en grusom 
feiltakelse. De har misforstått fullstendig.” Ganske plutselig følte hun seg forferdelig kald, 
leppene frøs, og munnen var tørr. ”Det kan ikke være sant.” 
 Spalte fire. 
 Overskriften i fete, svarte typer: ”FORRETNINGER FØR FORNØYELSER FOR 
GILES OG DEBBIE.” Og så artikkelen: 
 
Det blir ingen umiddelbar bryllupsreise for forretningsmannen fra London, Giles 
Savours (44), som denne uken giftet seg i St. Michael-kirken i Brewsville, New York 
State. Giles, partner i Londonfirmaet Wolfson-Rilke, har mer enn nok arbeid til å 
holde seg bak skrivebordet på kontoret i New York, men planlegger å fly til eksotiske 
Barbados til jul. 
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 Hans henrivende brud, Debbie Peyton (22), en nett liten sak på 160cm, er 
eneste datter til Charlie D. Peyton, fra Consolidated Aluminium. Hun møtte Savours 
første gang for bare tre måneder siden, men den stormende romansen har ikke gått 
upåaktet hen av Giles’ kolleger i New York. Dette er hans andre ekteskap – hans 
tidligere kone var Lady Priscilla Rolands – og vennene hans hadde begynt å lure på 
om han noensinne ville ta spranget igjen… 
 
Hun klarte ikke lese mer. Lyset var for svakt, avisen dirret, ordene gled over i hverandre. 
Giles, gift. Hun tenkte på stemmen hans via de transatlantiske telefonlinjene, rolig som alltid, 
fylt av fornuftige unnskyldninger. ”Forferdelig lei for det. Noe har kommet i veien. Det er 
umulig for meg å komme tilbake til London i tide for Spania. Jeg vet du forstår. Du kan jo dra 
uten meg? Du kommer til å få det kjempefint… Ja, selvfølgelig… Så fort jeg kan…” 
 Og så videre. Den samme stemmen, den samme gamle skuffelsen. Ingenting nytt. 
Bortsett fra at denne gangen hadde han ikke engang hatt mot til å fortelle henne at han skulle 
gifte seg med en annen kvinne. Ei jente. Ung nok til å være datteren hans. Han var gift. Borte 
fra Claudia. Det var over. 
 Hun følte seg fortsatt nummen av kulde. ”Jeg er nummen av sjokk,” tenkte hun. Hun 
satt i Magnus’ bil og ventet på at reaksjonene skulle gjøre seg gjeldende. Voldsomt sinne. 
Kanskje rasende skrik. Rasende tårer av ren ydmykelse. En forferdelig følelse av tap. Men 
ingen av disse tingene skjedde, og etter en stund gikk det opp for henne at det ikke kom til å 
skje. 
 I stedet oppdaget hun at hun hadde den mest uventede følelsen av alle. Lettelse og en 
slags takknemlighet. Lettelse fordi alle avgjørelser allerede var tatt for henne, og 
takknemlighet fordi dette kanskje var det siste og det beste Giles kunne gjort for henne. 
 ”Unnskyld at det tok så lang tid.” Magnus var tilbake. Han lempet en papirsekk med 
hundemat inn i baksetet og satte seg så inn bak rattet og plasserte en pose med varer på gulvet 
mellom dem. Claudia hørte klirringen av flasker. Han slamret døren igjen. 
 ”Jeg har kjøpt vin og noe godteri til ungene. Jeg kom på akkurat i siste liten at jeg 
lovte at alle skulle få premier for å ha plukket bjørnebær…” 
 Claudia sa ingenting. Hun snudde seg ikke og så på ham, men følte øynene hans på 
seg. 
 ”Claudia?” En kort pause. ”Er det noe galt?” 
 Etter litt ristet hun på hodet. 
 ”Noe er galt.” 
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 Hun stirret på avisen. Varsomt lente han seg over og tok den fra henne. ”Hva er det?” 
 ”Bare en mann jeg kjenner.” 
 ”Hva har skjedd med ham?” Han fryktet selvfølgelig det verste. 
 ”Han er ikke død eller noe. Bare gift.” 
”Han fyren her? Giles Savours?” 
Claudia nikket. 
”En gammel venn?” 
”Ja.” 
”En elsker?” 
”Ja.” 
”Hvor lenge har du kjent ham?” 
 ”Åtte år.” 
 Det oppsto en lang pause mens Magnus leste det Claudia akkurat hadde lest. ”Hvorfor 
er alder og mål alltid så livsviktig på disse hersens sidene?” Han brettet avisen sammen med 
en viss kraft og slapp den på gulvet. Så gjorde han en vennlig gest. Han strakte ut hånden og 
tok hennes i sin. ”Vil du snakke om det?” sa han. 
 ”Det er ingenting å fortelle. Ingenting og allting. Det ville ta for lang tid. Men Giles er 
grunnen til at jeg er her. Fordi vi skulle dra til Spania sammen, og han avlyste i siste liten. 
Han fortalte ikke hvorfor, sa bare at noe var kommet i veien.” 
 ”Visste du ikke om denne andre jenta?” 
 ”Nei. Jeg visste ingenting om henne. Jeg antar at jeg ikke ville vite det. Jeg ville ikke 
la meg tenke på noen andre enn meg selv. Det finnes ikke noe mindre tiltrekkende enn en 
mistenksom kvinne, og jeg visste at hvis jeg sa noe til Giles, ville det som var mellom oss, 
være ødelagt.” 
 ”Det er ikke mye å basere et forhold på. Du fortjener bedre enn det.” 
 ”Nei. Det var min egen feil. Men det ville vært en mer verdig avslutning for oss begge 
om han hadde hatt mot nok til å fortelle meg det selv. På et vis syns jeg ganske synd på ham. 
Det må være forferdelig å ha så lite moralsk mot.” 
 ”Jeg syns ikke synd på ham. Han høres ut som en ondskapsfull drittsekk.” 
 ”Nei. Ikke ondskapsfull, Magnus. En av oss måtte avslutte det… det har haltet lenge 
nok. Og du må ikke syns synd på meg. Du tror jeg er blitt forlatt, men jeg tror jeg føler det 
som om jeg er blitt satt fri.” 
 Hånden hennes lå fortsatt i hans. For første gang snudde hun på hodet og så ham i 
øynene, og denne gangen var det han som kysset henne. 
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 ”Det har, for å si det mildt, vært en bemerkelsesverdig dag,” sa han. ”Og ikke nok med 
det, dette er den første dagen i resten av ditt liv. Så hva sier du? Skal vi stå på med hevet hode 
og gjøre det som er igjen av den like uforglemmelig? Når alt kommer til alt har vi vin og vi 
har piker, og jeg kan alltids stå til tjeneste med en sang.” 
 På tross av alt oppdaget hun at hun lo mot ham. ”Jeg er glad du var den personen som 
var sammen med meg,” sa hun. ”Jeg er glad du var den personen jeg klarte å fortelle det til.” 
 ”Det er jeg også glad for,” sa Magnus. 
 Og det var alt. Han startet motoren og satte bilen i bevegelse, bortover gaten og ut mot 
det tussmørke åpne landskapet bortenfor, og Claudia kikket ut over havet og så månen stige 
opp over horisonten. Hun følte seg oppmuntret og smilte til den sølvblanke månen som om 
hun hilste på en gammel venn. 
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Kommentar til oversettelsen 
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1.0. Hva er en god oversettelse 
De fleste oversettelsesteorietikere diskuterer oversettelsesmuligheter ut fra en skala mellom to 
ytterpunkter: fri gjengivelse og ord-for-ord-oversettelse. Gideon Toury skiller mellom adekvat 
og akseptabel oversettelse: førstnevnte fokuserer på ”the norms of the source text, and 
through them also to the norms of the source language and culture” (Toury 2004: 208); 
sistnevnte har fokus på ”norms originating in the target culture” (Toury 2004: 208). Friedrich 
Schleiermacher legger vekt på forfatter og leser og beskriver de to oversettelsesstrategiene 
med at ”the translator leaves the author in peace as much as possible and moves the reader 
toward him; or he leaves the reader in peace as much as possible and moves the writer toward 
him” (Schleiermacher 2004: 49). Eugene Nida, på sin side, diskuterer to typer ekvivalens; der 
formell ekvivalens legger vekt på budskapets form, innhold og samsvar mellom ”the receptor-
language message [and] the source-language message” (Nida 2004: 156), mens dynamisk 
ekvivalens er mer opptatt av effekten teksten har på leseren, og at ”the relationship between 
receptor and message should be substantially the same as that which existed between the 
original receptor and the message” (Nida 2004: 156). 
Nidas to ekvivalenstyper retter seg mot ulike genre, og hvilken av dem en oversetter 
velger å fokusere på, avhenger dermed av hver enkelt tekst. Toury skriver at sjøl om 
oversetteren velger å følge den ene eller den andre av hans metoder, så betyr ikke det at hvert 
eneste valg gjennom hele teksten må bli tatt i tråd med dette. Sjøl en sterkt adekvatorientert 
oversettelse er nødt til å involvere visse skift og endringer fra originalteksten, for eksempel 
lingvistiske, og en akseptabelorientert oversettelse trenger ikke flytte teksten fullt og helt til 
målkulturen (Toury 2004: 208). Schleiermacher, derimot, ser ut til å være uenig med Toury 
om hvorvidt to slike strategier er kompatible med hverandre. Han hevder at 
[t]hese two paths are so very different from one another that one or the other must 
certainly be followed as strictly as possible, any attempt to combine them being 
certain to produce highly unreliable result and to carry with it the danger that writer 
and reader might miss each other completely. (Schleiermacher 2004: 49) 
 
Når det gjelder oversettelsesstrategi, har jeg valgt å ikke velge. Jeg følger ikke en 
bestemt teori eller teoretiker, men har heller valgt en egen strategi basert på hvilke hensyn jeg 
syns det er viktig å ta. Mitt overordna mål har vært å gi norske lesere den samme opplevelsen 
av å lese Rosamunde Pilchers noveller som det britiske lesere får, noe som peker i retning av 
Nidas dynamiske ekvivalens. Jeg vil også beholde Pilchers gode flyt og hverdagslige språk og 
samtidig sende leseren ut på den britiske landsbygda eller på det skotske høylandet og gi dem 
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inntrykk av britisk dagligliv. Denne ideen peker i retning av Tourys adekvate oversettelse og 
Schleiermachers forestilling om å flytte leseren til forfatteren. Den antatte leseren står derfor i 
mitt fokus. Hvem er den antatte leseren og hva slags antagelser kan jeg som oversetter gjøre? 
Når jeg ønsker å gi norske lesere den ”riktige” følelsen av å lese oversettelsene, så skal jeg 
ideelt sett si verken mer eller mindre enn kildeteksten gjør. Den videre diskusjonen vil vise at 
jeg tidvis har vært nødt til å bevege meg i større eller mindre grad i retning av målkulturen – 
nettopp for å gi norske lesere den samme leseropplevelsen. Dette er en hårfin balansegang i 
forhold til hvor godt vi kan forvente eller anta at lesere kjenner til en annen kultur, og det blir 
en vurderingssak i hvert enkelt tilfelle.  
Rosamunde Pilcher skriver et godt engelsk hverdagsspråk som flyter lett. Hun har en 
egen evne til å bruke språket idiomatisk og har mange muntlige formuleringer. Ved første 
øyekast kan språket virke enkelt, men formuleringene kan skape mye bry for en oversetter, 
rett og slett fordi det som er idiomatisk på engelsk så visst ikke alltid er idiomatisk norsk. På 
det generelle plan har jeg vært nødt til å foreta et veldig bevisst stilvalg. Som denne 
kommentardelen viser, er det skriftspråket jeg skriver til vanlig mer radikalt enn det jeg 
bruker i oversettelsene. Ut ifra tekstens stil og stemning har jeg valgt å skrive et mer 
konservativt, og kanskje standardisert bokmål i oversettelsene fordi jeg syns det gjenspeiler 
kildetekstene best. På et mer detaljert nivå har jeg vært nødt til å foreta en god del tolkning for 
å finne ut hva som egentlig blir sagt eller gjort og hva mange av uttrykkene egentlig betyr, for 
så å måtte gå veien om det norske språket for å finne ut hva vi faktisk sier i tilsvarende 
situasjoner. Dette har i en del tilfeller ført til svært frie oversettelser. 
 Det er mange oversettelsesproblemer jeg kunne ha diskutert, men har måttet utelate på 
grunn av denne oppgavas omfang. Ordklasseskifter er en vanlig endring i oversettelse og sier 
mye om hvordan de forskjellige språkene har for vane å uttrykke seg. Jeg lagt mye vekt på 
viktigheten av ordlikhet, mye fordi tekstene mine er noveller. Hvert enkelt ordvalg får da ei 
mye større betydning enn om teksten hadde vært 400 sider lang. Jeg har også valgt å beholde 
et par rare formuleringer, mye bruk av ”og” og små logiske brister i ordvalg der dette står i 
kildeteksten. Engelsk ing-form, som ikke finnes på norsk, og ulike regler for tegnsetting er 
også områder som har ført med seg en del endringer mellom original og oversettelse. Mye 
kunne vært diskutert rundt hvilke konsekvenser slike endringer kan få i teksten. Disse 
temaene er blitt valgt bort til fordel for andre. Jeg har valgt å dele kommentardelen i to 
hovedtemaer: kulturelle utfordringer og språklige utfordringer – hvor jeg diskuterer en del 
interessante temaer innenfor oversettelse som jeg har støtt på i arbeidet med disse tekstene. 
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2.0. Kulturelle utfordringer 
De oversatte novellene foregår i Storbritannia og inneholder nødvendigvis en del typisk 
britiske elementer, både av håndfaste gjenstander og dialektord. Dette skaper 
oversettelsesutfordringer dersom ”[t]he source-language word … express[es] a concept which 
is totally unknown in the target culture” (Baker 1992: 21), eller det uttrykker ”a concept 
which is known in the target culture but simply not lexicalized” (Baker 1992: 21). Det kreves 
dermed at oversetteren har relativt stor kulturkunnskap fra det området kildeteksten hører 
hjemme i, men også tilsvarende kunnskap om sin egen kultur for å kunne vurdere i hvor stor 
grad måltekstens lesere vil forstå kulturspesifikke referanser. En oversetter kan risikere enten 
å bruke typisk norske elementer, og dermed trekke teksten i for stor grad til Norge når det 
ellers er klart at den foregår i Storbritannia, eller i for stor grad å beholde ukjente britiske 
elementer og dermed bruke ord og uttrykk som norske lesere ikke kjenner til. 
 
2.1. Britiske elementer 
Tekstene jeg har oversatt er folkelige og hverdagslige og kan ikke sies å passe inn under 
særegne interesseområder. Jeg har derfor tatt sikte på den generelle norske befolkning som 
den antatte leseren. Oversettelsesvalgene mine er dermed tatt i tråd med hva en kan anta at 
nordmenn generelt veit om Storbritannia og britisk dagligliv. Om jeg skal hjemliggjøre, 
nøytralisere eller fremmedgjøre teksten er en vurderingssak i hvert enkelt tilfelle avhengig av 
hvorvidt og i hvor stor grad det som står i teksten er kjent utenfor hjemlandets grenser. ”The 
Aga” og ”The Women’s Rural Institute” er eksempler på slike fenomener som er langt mindre 
kjente i målkulturen enn i kildekulturen. 
Aga er merkenavnet på en type gasskomfyr som er svært populær i England, mens det 
i Norge stort sett er matentusiaster som kjenner ordet. Det er mulig å kjøpe Aga i Norge også, 
men her heter den som regel ”Aga-komfyr” eller ”Aga-ovn”. Jeg vurderte ”Aga-komfyr” som 
oversettelse for å beholde merkenavnet og hjelpe norske lesere i retning av kjøkkenet, men jeg 
slo det fra meg fordi denne merkevaren på langt nær er så kjent i Norge som i England. 
Uttrykket vil for mange stå ut som et fremmedelement som kan forstyrre flyten i teksten, og 
assosiasjoner jeg anså for å være for viktige, ville også sannsynligvis gå tapt. Nordmenn som 
har bodd lengre perioder i England vil muligens kunne få et sentimentalt minne ved å lese om 
”Aga-komfyren”, men det dreier seg om et ganske snevert publikum. 
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 Jeg endte til slutt opp med å skrive ”gasskomfyren”. I novella har strømmen gått, og 
det er derfor et poeng at de likevel kan bruke ovnen nettopp fordi den går på gass.  
And so they had spent the evening by 
firelight and candlelight, struggling with the 
crossword, and grateful for the Aga
1
 which 
simmered comfortingly on, allowing them to 
boil kettles for hot-water bottles and make 
warm bedtime drinks. 
Så de hadde tilbrakt kvelden i skjæret fra 
peisen og stearinlysene. De strevde med 
kryssord og var takknemlige for 
gasskomfyren som fortsatt sydet beroligende 
og gjorde det mulig å koke vann til 
varmeflasker og lage noe varmt å drikke før 
sengetid. 
 
I mi norske setning vil leseren oppleve det samme logiske forholdet som engelske lesere 
mellom strømbrudd og en komfyr som likevel virker. Mange lesere vil kanskje uansett tenke 
at komfyren går på gass ettersom vi befinner oss i England, men siden nordmenn gjerne 
tenker automatisk at alt går på strøm, syns jeg det var greit å gjøre akkurat det poenget 
eksplisitt. Noen assosiasjoner fra originalen vil likevel forsvinne her. En Aga er nærmest en 
institusjon i England, og den har ikke et tradisjonelt gasskomfyrutseende. Det går også tapt at 
Aga er en spesielt dyr type gasskomfyr (med en prislapp på ca 100.000 kroner). I konteksten 
vurderte jeg likevel disse detaljene som mindre viktige enn det faktum at dette er en komfyr, 
og at den går på gass. Jeg skulle gjerne beholdt ordet ”Aga” i oversettelsen min, nettopp på 
grunn av den anseelsen den har i britiske hjem og den atmosfæren den er med på å skape, men 
jeg klarte ikke å finne ei god norsk formulering som inneholdt både ”Aga” og en 
tydeliggjøring av at dette er en gasskomfyr. I henhold til den antatte leseren måtte jeg foreta ei 
vurdering av hva som er viktig, og hva jeg kunne gå ut ifra at de har kjennskap til. 
 ”The Women’s Institute” er omtalt i begge novellene, som henholdsvis ”Women’s 
Rural Institute” og bare ”the Rural”. Når uttrykket er brukt litt forskjellig i de to novellene, 
skyldes det sannsynligvis at ”the Rural” er en forkorta versjon som brukes muntlig, mens hele 
tittelen er brukt i ei beskrivende setning. Denne forskjellen forsvinner noe siden jeg har valgt 
å bruke ”Kvinneforening” i begge tilfellene. Jeg har riktignok brukt ”Kvinneforeningen” der 
uttrykket er brukt i sjølve teksten og ”Kvinneforeninga” i direkte tale. Denne forskjellen med 
en- og a-endelse kommer jeg tilbake til i neste underkapittel. 
Mrs Ramsay and Mrs Dixon were equally 
close, stalwart supporters of the local 
Women's Rural Institute and members of 
the same little bridge club. 
Mrs. Ramsay og mrs. Dixon var også gode 
venninner, trofaste tilhengere av den lokale 
Kvinneforeningen og medlemmer av den 
samme lille bridgeklubben. 
"Jennifer! Oh, I know her well, we're on the 
Rural together." 
”Jennifer! Å, henne kjenner jeg godt, vi er 
medlemmer i Kvinneforeninga begge to.” 
 
                                                 
1
 Alle uthevinger i feit skrift er min egne for bedre å vise hvilket uttrykk som blir diskutert. 
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Kunnskapsforlagets ordboktjeneste på nett
2
 forklarer ”The Women’s Institute” som ”omtrent 
dss. Norges Kvinne- og Familieforbund”. Siden jeg ikke ønska å flytte historia til Norge, var 
dette noe jeg selvfølgelig ikke kunne bruke. Likevel er kanskje ”kvinneforbund” en mer 
nærliggende oversettelse betydningsmessig. I Norge ser ”kvinneforening” ut til å inngå mye i 
titler til foreninger som dannes på bakgrunn av et bakenforliggende fellesskap, for eksempel 
religion eller minoritetsbakgrunn. ”Kvinnelag” assosieres ofte med idrettsforeninger. Norsk 
Kvinneforbund jobba mye for veldedige formål, fred, solidaritet og barn og unges rettigheter, 
og Women’s Institute assosieres gjerne med matlaging, helse og veldedige formål. Det de 
driver med er av noe forskjellig karakter, men begge forbundene har spesifikke formål som de 
jobber for, og ”kvinneforbund” gir da kanskje en riktigere assosiasjon til hva damene gjør. 
 Argumentet mitt for likevel å bruke ”kvinneforening” er at det allerede er innført som 
en oversettelse på ”Women’s Institute” i Norge, og jeg valgte dermed å videreføre denne 
bruken. Det britiske Women’s Institute (eller WI) blei godt kjent i Norge og resten av verden 
med spillefilmen The Calendar Girls fra 2003. Teaterstykket basert på filmen gikk også for 
fulle hus på Centralteateret våren 2010. Både i undertekstene på filmen og i teaterstykket er 
”WI” oversatt med ”Kvinneforeningen”. I undertekstene står det med stor forbokstav, og jeg 
valgte også å bruke det i oversettelsene for å gi følelsen av at det er navnet på ei bestemt 
forening heller enn en vilkårlig en. 
 Å bytte ut ”Aga” med et kjent norsk merkenavn på hvitevarer eller ”the Woman’s 
Rural Institute” med ei kjent norsk kvinneforening, for eksempel ”Electrolux” og 
”Bondekvinnelaget”, var aldri et alternativ. Å beholde originalene ville innebære for stor grad 
av fremmedgjøring, mens å innføre særegne norske begreper i en ellers britisk kontekst ville 
innebære for stor grad av hjemliggjøring. Både ”gasskomfyr” og ”kvinneforening” er såpass 
lite spesifikt at norske lesere ikke vil bli forvirra av et ukjent britisk fenomen, samtidig som de 
ikke vil bli forstyrra av ei typisk norsk erstatning. Leseren vil da forbli i England og på den 
måten få den samme leseropplevelsen som originalens lesere. 
”The off-licence” er også et britisk konsept som ikke kan overføres direkte til norsk, 
men her er løsninga mi annerledes. ”Off-licence” er en ”butikk som selger alkohol, omtrent 
dss. vinmonopolet”, men fordi Vinmonopolet er en norsk bedrift, var dette uaktuelt av de 
samme grunnene som er nevnt i avsnittet over. Vinmonopol er riktignok en fellesbetegnelse 
for offentlige bedrifter som har tillatelse til å selge alkohol, men dette er et fenomen som 
finnes i Norden (unntatt Danmark), i Canada og i noen amerikanske delstater. Men siden 
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 www.ordnett.no 
  Med mindre annet er påpekt, vil definisjoner av ord og uttrykk alltid være henta herfra. 
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Vinmonopolet også er navnet på denne bedriften i Norge, lik Systembolaget i Sverige, vil 
lesere tenke på den norske bedriften heller enn konseptet med å ha lov til å selge alkohol. 
”Vinbutikken” var et alternativ, men jeg valgte det bort fordi ”[t]he best translation is not one 
that keeps forever before the reader’s mind the fact that this is a translation” (Nida 2004: 159), 
og ”vinbutikken” ga inntrykk av et ord som var konstruert i mangel av et bedre norsk ord. 
Løsninga i dette tilfellet blei rett og slett å kutte uttrykket helt ut. 
Antonia's flatmate tactfully took herself off, 
and Antonia made a spaghetti bolognaise and 
went around the corner to the off-licence for 
an affordable bottle of wine. 
Antonias venninne forsvant taktfullt, og 
Antonia lagde spagetti bolognese og gikk for 
å kjøpe en rimelig flaske vin. 
 
Jeg syns det var bedre å kutte ut en spesifisering om nøyaktig hvor hun gikk for å kjøpe vin, 
heller enn å bruke navnet på en norsk bedrift eller noe som strengt tatt ikke er et ord som 
brukes på norsk. En detalj forsvinner dermed i oversettelsen, men det er likevel underforstått 
for leseren at hun går til en butikk som har tillatelse til å selge vin. 
I eksemplene over har jeg holdt meg i en midtposisjon mellom hjemliggjøring og 
fremmedgjøring og gått for en nøytraliserende strategi, slik at konseptene blir forståelige for 
norske lesere uten at de blir trukket helt til Norge ved en innføring av norske begreper. Det 
spesifikt britiske er tatt vekk for at leserne ikke skal bli forvirra av fenomener de ikke kjenner, 
men det britiske aspektet opprettholdes likevel ved hjelp av stedsnavn og fenomener der jeg 
har valgt å gå for en fullstendig fremmedgjøring ved å beholde uttrykket fra originalen. 
Butikkjeden ”Marks and Spencers” og den erkebritiske matretten ”fish and chips” har 
jeg valgt å la stå som på engelsk. ”Marks and Spencers” er allment kjent som en britisk 
varehuskjede, også utenfor Storbritannias grenser, og nordmenn er godt kjent med ”fish and 
chips”. Å bruke henholdsvis ”Steen & Strøm” og en erkenorsk rett, som kjøttkaker, er 
eksempler på å innføre tilsvarende norske objekter i en britisk kontekst, mens ”fisk og 
pommes frites” på sin side ville vært et overdrevent forsøk på å oversette teksten til norsk. 
”Marks and Spencers” og ”fish and chips” er dermed blitt stående i sin engelske form fordi 
det er naturlig å anta at leserne kjenner til dette. Siden disse britiske fenomenene er kjent også 
i Norge, vil de ikke være forstyrrende fremmedelementer slik ”Aga” for eksempel ville vært. 
 ”Cottage pie” blir en noe annen sak. Denne retten er ikke like kjent i Norge som ”fish 
and chips”, og det originale uttrykket vil da stikke seg mer ut fra resten av teksten. Derfor var 
jeg mer skeptisk til å beholde originalnavnet. Cottage Pie er forklart som ”kjøttpudding med 
gratinert potetmos” og ser litt ut som lasagne, bare med potetmos på toppen. Ifølge flere 
oppskrifter skal det være paideig i bunnen, så jeg valgte å oversette det med ”kjøttpai”. Med 
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en slik oversettelse mister jeg poenget med at retten inneholder potetmos, men også her var 
jeg nødt til å foreta ei vurdering av hva som var viktig og ikke viktig, for å få teksten til å flyte 
godt. Hvis dette hadde vært en tekst med mye matnavn, ville saken stilt seg en del annerledes. 
Det ville da vært større fokus på å behandle flere like tilfeller på samme måte. 
 
2.2. Skotske markører 
”Bjørnebærdagen” foregår i Skottland, og dialogen har innslag av typisk skotske ord, for 
eksempel ”bairns”. I utgangspunktet trodde jeg at det var kun dette jeg hadde å forholde meg 
til, men etter hvert som jeg jobba nøyere med oversettelsen, viste det seg at Pilcher bruker 
skotske ord også i den beskrivende teksten, for eksempel i skildringene av fjellene og naturen. 
I tillegg finnes det flere skotske fenomener og referanser til skotske områder som hjelper 
britiske lesere med å få følelsen av Skottland. Problemet er hvordan dette skal oversettes for 
norske lesere som ikke nødvendigvis er like kjent med Skottland, og ikke minst det faktum at 
det ikke finnes et ”skotsk norsk”. 
 Ordene ”firth”, ”straths”, ”corrie”, ”burn” og ”lochs” er alle skotske ord som er brukt i 
den beskrivende teksten. 
About halfway up the hill they came upon a 
grassy corrie cleft by a tiny burn, miniature 
waterfalls bubbling down over a bed of white 
pebbles. 
Omtrent halvveis oppover åsen kom de til en 
gresskledd dalgryte; en liten bekk delte den 
på midten, og små fossefall rant ned over en 
seng av små og hvite runde steiner. 
 
Dette eksemplet viser at valget mitt falt på vanlige bokmålsord, fordi jeg syns særegne norske 
dialektord ville stukket seg for mye ut i forhold til kildeteksten. Ordene ville da endra seg fra 
å være skotske, til å bli norske markører, noe som ville blitt forstyrrende i oversettelsen. De 
skotske ordene er blitt oversatt med henholdsvis ”fjord”, ”dalfører”, ”dalgryte”, ”bekk” og 
”vannene”. Jeg har dessverre mista fem skotske markører i teksten, men jeg syns det var 
viktigere at teksten fløyt godt på norsk, ettersom flyt er en viktig del av Pilchers skrivestil. 
 Når det gjelder direkte tale, stiller saken seg litt annerledes. Den kanskje mest kjente 
og omdiskuterte norske oversettelsen som inneholder dialekt, er Isak Rogdes oversettelse av 
Alice Walkers roman The Color Purple (Fargen bortenfor). I forordet til romanen skriver han 
at når ”en forfatter bevisst bruker en språkform som klart atskiller seg fra det normale 
litteraturspråket, vil noe vesentlig ved verket kunne bli borte dersom man ikke bruker dialekt i 
oversettelsen” (Rogde 1984: 5). Hovedpersonen i ”Bjørnebærdagen”, Claudia, hører hjemme i 
London, mens de andre karakterene er fra den skotske landsbygda. 
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 Mitt problem bunner mye i at skotsk dialekt i størst grad gir seg til kjenne i tonefall og 
dermed ikke er så tydelig i Pilchers skriftlige gjengivelse, da med unntak av noen enkeltord. 
Jeg vurderte Finnmarksdialekt, siden det er en dialekt som ligner på bokmål – nettopp fordi 
forskjellene også her ligger mest i tonefall, og det kan da argumenteres for at det er mange 
likhetstrekk i forholdet skotsk kontra standard engelsk og finnmarking kontra bokmål. Men 
fordi det bare er tre dialektord som er brukt – ”aye”, ”the Kirk” og ”bairns” – ville en 
fullstendig innføring av en norsk dialekt legge en mye tydeligere markør på oversettelsen enn 
det originalen har, og da kommer Rogdes motargument mot dialektbruk inn i bildet: ”[D]e 
språklige assosiasjonene kan avspore leseren i retning av et miljø og et område som slett ikke 
er det han eller hun leser om” (Rogde 1984: 5). 
 Derfor begynte jeg å leite etter spesielle dialektord for bare de tre som er markert i 
kildeteksten. Etter å ha spurt folk fra Nord-Norge, Trøndelag, Bergensområdet, Stavanger-
området, Sørlandet og ulike steder på Østlandet, sto jeg igjen med forslag som ”kjørkja” og 
”kjørko” og ”bån”, ”bødn”, ”veikj” og ”glunt”. ”Aye” hadde jeg ingen gode forslag på. Jeg 
hadde bestemt meg for å bruke ”kjørko” og ”bødn”, to dialektord fra striledialekt, men jeg 
blei aldri helt fornøyd med dem fordi de stakk seg så veldig ut fra replikker som ellers var 
skrevet på ganske standard bokmål. Etter en diskusjon med veileder, kom jeg fram til at det 
kanskje var best om også disse skotske markørene forsvant eller blei tona ned. Det blei for 
markert å beholde dem på denne måten, og jeg valgte å bruke standard bokmålsord. 
 Men det er markert en forskjell i talemåte i novella som tydeliggjør en forskjell 
mellom by og land. Jeg ser denne forskjellen som ganske vesentlig og har derfor ønska å 
beholde den. Jeg kunne gått for en kompenserende metode med å legge til beskrivende 
utsagnssetninger som ”sa hun med bred skotsk aksent”, men som oversetter er jeg skeptisk til 
sånne tillegg, og det ville uansett ikke hjulpet på naturbeskrivelsene. Jeg endte opp med å 
tillegge skottene en del a-endinger som Claudia da ikke har. Dette gjelder spesielt for dama på 
toget, fordi det er hun som bruker disse dialektordene som har voldt meg mye hodebry. 
Tog-dame: 
"I've been down for a night or two, 
staying with my sister." 
”Jeg har vært her nede et par-tre 
netter, bodd hos søstera mi.” 
Claudia: 
"At Inverloss, with my cousin, 
Jennifer Drysdale." 
”Hos kusinen min i Inverloss, 
Jennifer Drysdale.” 
 
Men også Magnus og Jennifer har fått et noe mer radikalt språk enn Claudia. Radikalt kontra 
konservativt språk brukes ofte for å markere forskjellen på hvordan folk snakker i by og land, 
og det er også såpass nøytralt at det ikke forvirrer leseren med hensyn til hvor vi befinner oss. 
Markørene i oversettelsen ligger dermed ikke på nøyaktig de tre ordene lenger, men heller i 
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bøyningsformer andre steder i dialogen. Til tross for at det tydelig skotske er borte, har jeg 
forhåpentligvis likevel klart å beholde den forskjellen som er markert i kildeteksten. 
Den tredje typen skotske markører er henvisninger til skotske steder eller fenomener. 
Alle disse kunne ha vært diskutert i kapittel 2.1. Britiske fenomener, men fordi de er typisk 
skotske har jeg valgt å ta dem med her.  
”Cairngorm brooch” var problematisk å oversette fordi ”cairngorm” har to 
betydninger. Det kan oversettes med ”røyktopas” eller ”røykkvarts”, men det er også navnet 
på en fjellkjede langt nord i Skottland, hvor det finnes en spesiell type kvarts med samme 
navn. Det vil være naturlig å anta at denne brosjen har en slik stein. Ettersom ”Cairngorm” 
står med stor forbokstav i kildeteksten, sjøl om det er midt i ei setning, valgte jeg å beholde 
stedsnavnreferansen og oversatte det med ”Cairngorm-brosje”. Norske lesere vil 
sannsynligvis ikke se henvisninga til den skotske fjellkjeden, men beholder assosiasjonene om 
noe ekstraordinært og flott. Den store forbokstaven bør også kunne gi en indikasjon på at det 
her dreier seg om et egennavn, og da gjerne et stedsnavn. ”Borders” er også en 
stedshenvisning i teksten. Jeg valgte å legge til ”Scottish” for å få hele navnet på det skotske 
fylket – ”Scottish Borders” – og dermed skape en tydeligere henvisning til Skottland. 
”Shortbread” defineres som ”en slags søt kjeks med mye smør [som] smaker omtrent 
som sandkake” og har sitt opphav i Skottland. Men det er ingen sandkake, og det er ingen te-
kake eller vanlig kake heller. Jeg hadde ”kjeks” som en mulig oversettelse veldig lenge og 
ville da igjen ha fulgt tidligere strategier med en nøytralisering. Men jeg gjorde til slutt ei 
helomvending og valgte å bruke ”shortbread”. Ordet er kombinert med ”smuler”, noe som 
burde gi en god indikasjon på at dette er en form for kjeks eller kake, eller en mellomting. Du 
kan få kjøpt shortbread i Norge. Det heter shortbread også her og er pakka i pakker med 
skotskrutete mønster. Fordi denne kjeksen er kjent under sitt originale navn, valgte jeg å 
bruke dette. Det kan argumenteres for at siden du får kjøpt Aga-komfyrer i Norge, burde det 
også der være greit å bruke originalordet i oversettelsen, men det som ligger i butikkhyllene 
på en matvarebutikk eller på et bakeri er mer tilgjengelig for den gjennomsnittlige nordmann 
enn en gigantisk komfyr som du må oppsøke en spesialforretning for å få tak i.  
”Reel parties” er også en skotsk markør, men den bød på få problemer ettersom reel er 
viden kjent som en keltisk folkedans. Når jeg i tillegg valgte å bruke ordet i kombinasjonen 
”reel-dansing” for å få teksten til å flyte godt, bør det herske liten tvil om hva det siktes til. 
I disse tilfellene har jeg beholdt det engelske uttrykket – mer eller mindre i sin 
originale form. Et felles argument for disse fire er at det må være lov å beholde konsepter fra 
kildeteksten sjøl om de ikke er fullstendig kjente for leserne i målkulturen. Noe av det 
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spennende med å lese bøker fra andre land, er jo nettopp å lære om stedet og kulturen, og det 
mister noe av sjarmen hvis absolutt alt er nøytralisert eller hjemliggjort. 
 
 
3.0. Språklige utfordringer 
En oversettelse er ei eneste stor språklig utfordring. Å oversette Rosamunde Pilchers varierte 
språk innebærer utfordringer både på det grammatiske og det idiomatiske plan. Hun bruker 
tidvis svært lange og intrikate setninger, mange og lange innskudd og utelatelser av 
setningsledd. Dette vil absolutt ikke flyte like elegant hvis de oversettes direkte til norsk. De 
mange idiomatiske formuleringene hennes, det være seg enkle sammenligninger eller 
finurlige ordspill, har også ført til et dypdykk i målspråket. 
 
3.1. Setningsoppbygging og -struktur 
Norsk og engelsk har ulike grammatiske regler: Ordstillingsreglene er forskjellige, den 
engelske ing-formen som mangler på norsk, gjør at engelsk ofte står friere til å for eksempel 
kutte ut subjekter, og norsk har også en noe lavere toleranse for lange innskudd. På engelsk er 
dette et vanligere språklig fenomen. 
 Med få unntak sier norske skriveregler at enhver setning må inneholde subjekt og finitt 
verbal.  Flere steder i tekstene var det nødvendig å legge til noen av disse leddene. 
"I always feel guilty, pulling such a beautiful 
creature to pieces." 
”Jeg får alltid så dårlig samvittighet når jeg 
river en sånn vakker skapning fra 
hverandre.” 
The dog, having already been exercised, was 
reluctant to leave the fire but, once out of 
doors, forgot his misgivings and behaved like 
a puppy, bounding through the snow and 
chasing interesting rabbit smells. 
Hunden, som allerede var blitt luftet, var 
motvillig til å forlate plassen foran peisen, 
men med det samme den var ute av døren, 
glemte den alle betenkeligheter og oppførte 
seg som en valp der den spratt gjennom 
snøen og jaget etter spennende kaninlukter. 
 
Fragmentet ”but, once out of doors” står som et adverbial i den andre setninga og er uten både 
subjekt og verbal. Setningsleddene kan stå implisitt på engelsk, men fordi konjunksjonen 
”men” innleder ei leddsetning, kreves det på norsk at de legges til. Setningsresten, ”forgot his 
misgivings”, krever også et subjekt på norsk. I det første eksemplet og siste tilfellet i det andre 
eksemplet er det den engelske ing-formen som skaper ei endring. Den norske presens 
partisipp-formen, med endelsen -ende, har et veldig begrensa bruksområde på norsk og kan 
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ikke brukes her. I første setning har jeg lagt til subjunksjonen ”når” for å uttrykke 
sammenhengen mellom dårlig samvittighet og ribbing av fugler, som ing-formen uttrykker på 
engelsk. Siden ”når” også innleder ei leddsetning, krever norsk et subjekt her. I det siste 
tilfellet er ”der”, her med relativ betydning, brukt for å uttrykke den samtidige meininga som 
ligger i den engelske ing-formen. Ordet innleder en subjunksjonsfrase
3
 som da krever subjekt. 
I dette tilfellet kunne jeg nok også skrevet ”… oppførte seg som en valp som spratt gjennom 
snøen”. På den måten ville jeg ha unngått å legge til et ekstra subjekt. Jeg valgte likevel bort 
denne formuleringa for å slippe to ”som” så tett innpå hverandre. I tillegg ville bruken av 
”som” fått ei noe gal betydning i forhold til kildeteksten. For hunden oppfører seg ikke som 
en valp som hopper i snøen, men den oppfører seg som en valp fordi den hopper i snøen. Sjøl 
om ”der” og ”som” ville hatt samme relative funksjon i subjunksjonsfrasen, er det bare ”der” 
som krever et eksplisitt subjekt. ”Der” er et adverb og kan aldri ha subjektsrollen i ei setning. 
”Som” er strengt tatt subjektet her, med henvisning til subjektet i helsetninga. 
Den sideordnede konjunksjonen ”og” er også blitt lagt til flere steder. I eksemplet 
under har vi igjen et tilfelle med ing-form som i oversettelse til norsk krever et tillegg. 
She looked down and the old dog stared 
plaintively up at her, telling her, with large 
brown eyes, that he was sick of sitting there 
in the snow and wanted to get on with his 
walk, chase some rabbits. 
Hun så ned, og den gamle hunden stirret 
bedende opp på henne og fortalte med store, 
brune øyne at han var lei av å sitte der i 
snøen og ville gå videre på turen, jage noen 
kaniner. 
 
Ing-formen i kildeteksten uttrykker at hunden forteller Antonia noe ved å bruke et bedende 
blikk. Den uttrykker en samtidighet. Jeg har valgt å bruke konjunksjonen ”og” på norsk for å 
skape en tilsvarende samtidighet mellom de to handlingene. Begge handlingene står da som 
verbal til det samme subjektet, ”den gamle hunden”. Fordi det er underforstått at subjektet er 
det samme, og det heller ikke er lagt til ord som uttrykker etterfølgende handlinger, ligger det 
ingen føringer i den norske setninga på hvilken handling som skjer først eller sist.  
 Siden ”og” allerede er brukt i kildeteksten, ville det vært mulig å variere med en 
subjunksjonsfrase i stedet: ”Hun så ned, og den gamle hunden stirret bedende opp på henne 
med store, brune øyne som fortalte henne at han var lei av å sitte der i snøen og ville gå videre 
på turen, jage noen kaniner.” I tilfeller som dette, med to like gode løsninger, er det til sjuende 
og sist oversetterens personlige preferanser som står til grunn for det valget som blir tatt, og 
jeg har heller valgt å beholde informasjonsrekkefølgen fra kildeteksten, med ”fortelle” først, 
og ”store, brune øyne” etterpå. 
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Pilcher utelater ofte ”and” mellom de to siste elementene i oppramsinga: 
Claudia's companion opened her picnic bag, 
poured tea into a plastic mug, munched 
genteelly on a ham sandwich. 
Claudias følgesvenn pakket ut nisten sin, 
helte te i en plastkopp og tygget forsiktig på 
et skinkesmørbrød. 
 
På norsk ville den samme konstruksjonen virke veldig stakkato i dette tilfellet. Det er naturlig 
å anta at det her er snakk om etterfølgende handlinger som blir ramset opp, og jeg har valgt å 
legge til ”og” for å indikere nettopp det. Ved å utelate konjunksjonen vil teksten fort leses i 
betydninga ”imens” eller ”samtidig som”. I så tilfelle ville det ofte vært brukt ing-form på 
engelsk for å uttrykke at det skjer samtidig. 
Flere steder har jeg også valgt å ikke legge inn et ”og” mellom de to siste elementene i 
ei oppramsing. Dette gjelder i hovedsak i naturbeskrivelser og karakterenes tanker. 
Drawing back the curtains, she saw the 
whiteness of snow, black trees etched against 
the half-light, no glimmer of sunlight. 
Hun dro vekk gardinene og så den hvite 
snøen, svarte trær avtegnet i grålysningen, 
ikke en snev av sollys. 
She saw the white fields, the stark trees, the 
silver river. 
Hun så de hvite jordene, de nakne trærne, 
den sølvgrå elven. 
Only the wind, the song of a lark, the long, 
sad call of a curlew. 
Bare vinden, sangen fra en lerke, det lange, 
triste skriket fra en storspove. 
She didn't want to get engaged, have a 
wedding, settle down for ever. 
Hun ville ikke forlove seg, holde bryllup, slå 
seg til ro for alltid. 
…he was sick of sitting there in the snow and 
wanted to get on with his walk, chase some 
rabbits. 
… han var lei av å sitte der i snøen og ville 
gå videre på turen, jage noen kaniner. 
 
Også på engelsk er det vanlig å bruke ”and” her, så å utelate det blir et litterært virkemiddel 
som jeg har prøvd å beholde. Når jeg i slike tilfeller ikke har lagt til et ”og”, er det fordi jeg 
ønsker å beholde forfatterens egen skrivestil, men også fordi et ”og” vil indikere ei noe 
unaturlig avslutning. I forbindelse med naturbeskrivelser og tanker ser og tenker karakterene 
gjerne mer enn det som blir sagt. Antonia ser ikke bare de hvite jordene, de nakne trærne og 
den sølvgrå elven, men også den grå himmelen, de mørklagte husene og enda mer. På samme 
måte ligger det implisitt at tankerekka hennes fortsetter fra at hun ikke vil forlove seg, gifte 
seg og slå seg ned, til relaterte tanker om å ikke ville kjøpe seg hus, få barn og så videre. I det 
siste eksempelet må vi gå ut ifra at det er hundens tanker som nevnes, og det blir da naturlig å 
anta at den også vil rulle rundt i snøen og løpe om kapp med Antonia. Men alt kan ikke 
nevnes, og det er heller ikke nødvendig. Noen beskrivelser og tanker blir gitt for å fortelle 
leseren hva det dreier seg om, og et utelatt ”og” gir leseren mulighet til å la tankene spinne 
videre på det som står. 
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 Det finnes også eksempler der jeg har lagt inn et ”og”, hvor det kan argumenteres for 
at dette ikke er nødvendig.  
The afternoon was dying, the sun sinking 
behind them, the last of its rays casting long 
shadows. 
Ettermiddagen var i ferd med å svinne hen; 
solen gikk ned bak dem, og de siste strålene 
kastet lange skygger. 
 
Også her er det snakk om naturbeskrivelser, men de er i form av hendelser. Ordet ”its” knytter 
”the sun” og ”rays” sammen, og de to ing-formene forteller også at det skjer samtidig. Ordet 
”dets” har en arkaisk klang, og jeg har derfor valgt å utelate dette, og har heller lagt til ”og” 
for å gjenvinne noe av sammenkoblinga. Dette blir noe tilsvarende i eksemplet over, med 
hunden som ser bedende på Antonia og samtidig forteller henne at han vil gå videre. Det er et 
kausalitetsforhold mellom sola som går ned og de lange skyggene. Solstrålene kaster lange 
skygger fordi sola går ned. Det kan argumenteres for at kausaliteten blir noe svakere i den 
norske formuleringa, men den er ikke uttrykt eksplisitt i kildeteksten heller, og samtidigheten 
opprettholdes på en måte den ikke ville blitt uten ”og”. 
Engelsk har større tradisjon for innskutte ledd og leddsetninger enn norsk. I flere 
tilfeller har jeg beholdt dem som de er fordi de fungerer bra og ikke forstyrrer flyten i teksten, 
men i andre tilfeller har jeg flytta rundt på leddene for å skape en bedre norsk tekst. 
It was astonishing to see, by its pale 
flamelight, that it was past nine o'clock. 
I det svake flammelyset var det forbløffende 
å se at klokken var over ni. 
Like brother and sister, everybody said, but 
it had been more than that. 
Alle sa de var som bror og søster, men det 
hadde vært mer enn det. 
 
I første eksempel har jeg flytta det innskutte adverbialet først i setninga. Det ville vært mulig å 
beholde det slik det står i kildeteksten – ”Det var forbløffende å se, i det svake flammelyset, 
at klokken var over ni.” – men på norsk virker det oppstykka og stakkato dersom en bruker 
for mange innskutte ledd i skjønnlitterære tekster, og det får også et gammeldags preg som 
ikke passer i disse novellene. I tillegg har norsk språk en regel om at ”ord og ledd som hører 
logisk nær sammen, må stå nær hverandre” (Riksmålsforbundet URL). Her henger 
forbløffelsen til Antonia sammen med at klokka er ni, og det er derfor naturlig å plassere disse 
leddene sammen. Å plassere flammelyset fremst i setninga fører riktignok til en litt uheldig 
spisstilling av adverbialet. Setningene ”I middelalderen synes vi at straffene var brutale.” 
kontra ”Vi synes at straffene i middelalderen var brutale.” (Riksmålsforbundet URL) viser 
hvordan slik spisstilling kan føre til gal betydning. Men ”i det svake flammelyset” er et langt 
adverbial som vil føre til et veldig merkbart avbrudd i midten av setninga. I tillegg nevnes det 
i setninga før at Antonia tenner en lysstubb, noe som gjør at ”flammelyset” er det kjente 
elementet i setninga, og det kjente leddet står som regel først på norsk. Det er heller ikke 
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meininga at denne setninga skal leses aleine, som her, og i en sammenheng vil denne noe 
uheldige spisstillinga bli tona ned. 
 Den andre setninga har jeg gjort om til indirekte tale for å unngå ei utsagnssetning som 
innskudd. Hvis jeg skulle beholdt den originale setningsstrukturen, ville utsagnssetninga blitt 
gjort om til pluskvamperfektum – ”Som bror og søster, hadde alle sagt, men det hadde vært 
mer enn det.” Vi ville da ha fått to tilfeller av pluskvamperfektum nært inntil hverandre, og 
det høres tungt ut. ”Som bror og søster, sa alle, men det hadde vært mer enn det” høres ikke 
ut som riktig norsk. Det blir merkelig å ha et ubestemt pronomen i ei etterstilt utsagnssetning, 
og reint generelt er det uvanlig med foranstilte objekter på norsk. Jeg har derfor valgt å flytte 
rundt på leddene for å få teksten til å flyte bedre på målspråket. 
Lange intrikate setninger med mange innskudd har bydd på store utfordringer. Ifølge 
Per Quale har en norsk oversetter ”valget mellom å tøye norsken til lange setninger som ligner 
utgangsspråkets, eller å dele inn de lange utgangssetningene i kortere, normale norske 
perioder, for å oppnå et normalt norsk syntaktisk bilde” (Quale 1998: 113). I den grad det har 
vært mulig har jeg benytta meg av den første valgmuligheten, på bakgrunn av Quale argument 
om at ”å hakke opp setningene – kan bli katastrofalt for forfatterens tekst” (Quale 1998: 113). 
Å strebe etter et fullstendig normalisert norsk vil i mange tilfeller være unødvendige inngrep i 
forfatterens skrivestil – en skrivestil og et språk som jeg heller ønsker å gjengi for norske 
lesere. Det betyr riktignok ikke at lange setninger kan oversettes helt direkte. 
By the time they reached Cheltenham the 
railway platform was two inches deep in 
snow and Antonia's father, come to meet her, 
wore rubber boots and the very old tweed 
coat, rabbit lined, which had once belonged 
to his grandfather and only came into its own 
in the most bitter of weather. 
Innen de kom til Cheltenham, lå 
togperrongen under et fem centimeter tykt 
lag med snø. Faren til Antonia var kommet 
for å møte henne, kledd i gummistøvler og 
den utgamle tweedfrakken, fôret med 
kaninpels, som en gang hadde tilhørt 
bestefaren hans og bare kom til sin rett i 
virkelig surt vær. 
 
I dette tilfellet hadde jeg mange og lange forslag underveis, men uansett hvordan jeg snudde 
og vendte på det, var det alltid noe som hørtes tungt ut, og noe som ikke hang sammen. I 
tillegg blei det i overkant mange subjunksjonsfraser og forekomster av ”som”. Da jeg til slutt 
kom fram til at jeg måtte dele opp setninga, var det en logisk inndeling å ha toget i ei setning 
og Antonias far i neste. I kildeteksten ligger fokuset opprinnelig på farens klær, som er viktig 
på grunn av været. I den norske oversettelsen har en forflytning av perfektum partisipp, brukt 
som adjektiv (fra ”come” til ”wore”), gjort at fokuset nå ligger på at faren har kommet for å 
møte henne, og da med klærne som et tillegg. Men fordi klærne er beskrevet så tydelig og i 
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detalj, blir mye av fokuset værende der likevel. Setninga med Antonias far er fortsatt lang, 
noe som gjenspeiler Pilchers skrivestil. Informasjonsrekkefølgen er også den samme. 
 I setninga over lå mange av endringene i å få setningsleddene til å henge sammen på 
en måte som ville virke naturlig på norsk. I setninga under var det heller snakk om å finne ut 
hvilke ledd som faktisk hang sammen, for så å løse dem opp og omplassere dem. 
From a rounded summit, crowned with scree 
and rock, it swept down, heather-clad, to the 
coastal plain, there giving way to a scattering 
of small drystone-dyked fields where 
bracken grew and sheep grazed. 
Fra den avrundede fjelltoppen som var kronet 
med stein og ur, gikk den røsslyngkledde 
åssiden bratt ned til sletten ved sjøen, der den 
gled over i noen spredte jordlapper 
omkranset av steinmurer, hvor det vokste 
bregner, og der sauer gresset. 
 
I den engelske setninga peker ”it” tilbake på ”Creagan Hill” i setninga før. ”Hill” er et ord jeg 
i størst mulig grad har oversatt med ”åsside” eller ”ås”, men i dette tilfellet er ”Hill” en del av 
et navn og jeg har derfor latt det stå som ”Hill”. Ordet mister da litt av dobbeltbetydninga i 
den norske oversettelsen; det er nå i hovedsak en del av navnet på et fjell og ikke så mye et 
vanlig substantiv. Derfor syns jeg det var nødvendig å erstatte ”it” med ”åssiden”. På den 
måten blei det mye klarere hva subjektet egentlig var. Verbet ”swept” har jeg gjort om til et 
adjektiv – ”bratt” – fordi ingen verb passa til en slik besjeling av ”åssiden”. ”Heather-clad” 
står originalt som et innskutt ledd, mens jeg har valgt å gjøre det om til et foranstilt adjektiv, 
som er mer vanlig på norsk. På den måten blir det også tydeligere akkurat hva som er fullt av 
røsslyng. ”Drystone-dyked” står fortsatt som et adjektiv, men det er blitt lenger fordi det var 
nødvendig å gjøre det om til et preposisjonsuttrykk. Da blei det også naturlig å ha det 
etterstilt, etter norske regler om at tunge ledd helst skal stå sist i setninga. Jeg har også lagt et 
foreløpig subjekt – ”det” – og et adverbial – ”der” – på slutten av setninga for å forhindre ei 
noe stiv formulering i ei novelle som ellers har et lett og ledig hverdagsspråk.  
Den store utfordringa med å oversette lange intrikate setninger har vært å pusle 
sammen de setningsleddene som hører sammen, for så å løsrive seg fra originaltekstene og 
tenke hva som er god norsk og hvordan vi har en tendens til å formulere oss på en tilsvarende 
god og flytende måte, samtidig som det ikke skal gå på tvers av forfatterens særegne 
skrivestil. 
 
3.2. Idiomer 
Den vanlige oppfattninga av idiomer er ordtak og faste uttrykk med ei metaforisk betydning. I 
tillegg til disse kommer jeg også til å diskutere god idiomatisk bruk av språket. Siden 
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Rosamunde Pilcher virkelig kan kunsten å bruke sitt eget språk idiomatisk, har forskjellen 
mellom hva som er idiomatisk god norsk og idiomatisk god engelsk, blitt veldig tydelig. 
3.2.1. Idiomatisk bruk av språket 
Når det gjelder idiomatisk bruk av språket, kunne jeg diskutert godt over 50 eksempler, så jeg 
har vært nødt til å velge ut noen. Felles for dem alle er at jeg har måttet gjøre en større 
tolkning av kildeteksten for å forstå hva som meines i uttrykkene. Deretter har jeg måttet 
finne gode norske uttrykk som formidler det samme, uten videre hensyn til originalens ordlyd. 
Jeg har ofte gått langt vekk fra originalen, både i uttrykk og form. I noen tilfeller har jeg hatt 
mengder av forslag og dermed problemer med å velge, mens i andre tilfeller har det vært 
vanskelig å finne et eneste brukbart forslag. 
 Uttrykket ”You musn’t start making noises like a mother” kan leses som: ”Jeg er 
gammel nok til å ta vare på meg selv, så du trenger ikke mase om sånne små detaljer”. Men 
jeg oppfatter absolutt ikke det engelske uttrykket som frekt eller nedlatende på noen måte, 
kanskje heller litt mer kjærlig, oppgitt og ertende. En direkte oversettelse – ”du må ikke lage 
bråk som en mamma” – er ikke noe vi vil si på norsk, så jeg har måttet tenke helt nytt for å 
finne gode, norske løsninger til dette uttrykket. På et tidspunkt satt jeg med forslagene ”Du 
må ikke begynne å behandle meg som en unge”, ”Nå må du ikke være sånn en hønemor” og 
”Nå må du ikke mase sånn”. ”Å mase” har negative konnotasjoner og virker dermed mer 
irritert enn originaluttrykket. Jeg vurderte lenge ”behandle meg som en unge”, men slo det fra 
meg fordi jeg innså hvor lett denne kommentaren kan høres irritert og frekk ut. Valget falt til 
slutt på ”Hønemor”-formuleringa4. Jeg syns den gir den koseligste atmosfæren av de tre, 
samtidig som den ligner originalen i å være litt humoristisk, lattermild og ertende. 
"You mustn't start making noises like a 
mother." 
”Nå må du ikke være sånn en hønemor.” 
 
 ”Going away to school” og ”riding their ponies” er to uttrykk som på et vis får motsatt 
behandling. Det ene uttrykket har fått lagt til en ekstra spesifikasjon, og det andre har fått en 
fjerna. ”Going away to school” impliserer å dra vekk på kostskole. Mens kostskole fortsatt er 
et vanlig fenomen i England, særlig i de øvre klasser, er dette nærmest et fremmedelement i 
Norge. En direkte oversettelse – ”å dra vekk på skole” – vil enten få lesere til å tenke på 
daglig skolegang eller høyere utdanning, der det er naturlig å dra hjemmefra. I førstnevnte 
tilfelle vil formuleringa ”å dra vekk” virke tung, og den gir heller ikke særlig meining i 
konteksten. Sistnevnte tilfelle vil bli unaturlig fordi universitetet står rett etterpå. I den grad vi 
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 Takk til Ragnhild Eikli for dette forslaget. 
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snakker om kostskolegang på norsk, brukes ordet eksplisitt fordi det er så sjelden i vår kultur. 
Jeg valgte derfor å legge til ”kostskole” i oversettelsen. 
I det andre eksemplet, derimot, var det mer idiomatisk å utelate et ledd. På engelsk kan 
man ”ride” mange ting, både sykler og hester, og ordet brukes også ofte i betydninga å kjøre 
en tur, så er betydninga av ”å ri” på norsk begrensa til hester. Vi har ikke for vane å 
spesifisere på norsk om en rir på en ponni eller hest. Det er også en generell misoppfatning i 
norsk at ponnier er veldig små. Jeg valgte derfor å kutte ut ”their ponies”, både fordi det er 
mer idiomatisk på norsk, og fordi det fjerner en misoppfatning om at dyrene er mye mindre 
enn de sannsynligvis er, noe som ville skapt et galt bilde for leseren. 
Going away to school, to college, … Årene på kostskole og universitet… 
"Jane and Rory are riding their ponies…" ”Jane og Rory er ute og rir…” 
 
Baderommet som ”looked like an advertisement for high-quality plumbing”, ga meg 
mye hjernetrim. Jeg kom fram til formuleringa ”så ut som en reklame for XXX av ypperste 
klasse”, som jeg i utgangspunktet var veldig fornøyd med. Problemet lå i ”plumbing” fordi 
ord som ”rørleggerarbeid”, ”rørsystem” og ”sanitæranlegg” absolutt ikke beholder følelsen av 
glamour fra kildeteksten. De er rett og slett ikke luksuriøse nok. Uansett hvor mye jeg vrei og 
vendte på det, klarte jeg ikke å finne et ord som passa inn i ei setning som nærmest skulle ose 
av luksus. Derfor måtte jeg gi slipp på formuleringa ”av ypperste klasse” fordi det ikke fantes 
gode ord den kunne kombineres med.. Valget falt heller på ”vært tatt rett ut av en reklame”, 
som er et mye brukt uttrykk på norsk for å uttrykke at noe ser luksuriøst og perfekt ut. 
…a self-contained flat with a bathroom that 
looked like an advertisement for high-
quality plumbing. 
… en separat leilighet med et baderom som 
kunne vært tatt rett ut av en reklame. 
 
”High-quality plumbing” blir nå aldri uttrykt eksplisitt, men er heller implisitt i ”et baderom”. 
Jeg meiner likevel at leseren vil få omtrent de samme bildene i hodet, fordi sjøl ikke i den 
engelske teksten er det logisk at baderommet har sanitæranlegget synlig. Og et baderom tatt 
rett fra en reklame ser veldig luksuriøst ut, som er poenget i kildeteksten.  
”Hating oneself” er et eksempel på et uttrykk som, direkte oversatt, blir langt sterkere 
på norsk. I en situasjon som Antonia opplever i dette tilfellet, vil det være mer idiomatisk å si 
at hun er ”sint på seg selv” fordi ”hat” blir så mye sterkere. 
That night she cried herself to sleep, hating 
herself for having been so stupid. 
Den natten gråt hun seg i søvn, sint på seg 
selv for at hun hadde vært så dum. 
 
”Å hate seg selv” er en anglisisme som ser ut til å være mer og mer på vei inn i det norske 
språket, men i de aller fleste tilfellene brukes det for å uttrykke en mye sterkere følelse av å 
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være misfornøyd med noe du har gjort eller sagt, som er den mer norske betydninga. Det 
samme ordet finnes jo på norsk, men for å unngå for sterk betydning, var det nødvendig å 
bruke et mildere uttrykk for ikke å skape en overdreven følelse hos Antonia. 
I konteksten rundt ”look after some Parisian child” er det snakk om å finne ny jobb, 
gjøre noe annet med livet sitt en periode. En direkte oversettelse – ”å ta seg av et barn i Paris” 
– kan høres ut som om Antonia vil reise til Frankrike og finne et tilfeldig barn i en park som 
hun kan passe på. Frasen som kommer etterpå om at hun da kan lære seg fransk flytende, gjør 
det naturlig å tenke at hun ønsker å være au pair. Språklæring er ofte motivasjonen og 
hensikten bak å være au pair i et annet land. Ved å bruke uttrykket ”være au pair”, som er det 
vi pleier å si på norsk, har jeg eksplisittert meininga, men ikke endra den.  Det er fortsatt 
samme planen Antonia har i tankene. 
She could be a cook on a Mediterranean 
yacht, or look after some Parisian child and 
learn to speak really good French, or… 
Hun kunne bli kokk på en seilbåt i 
Middelhavet eller være au pair i Paris og 
lære seg fransk flytende, eller… 
 
”He’s such a love” og ”my poppet” er begge tilfeller av kjælenavn og kjærlig omtale, 
og uttrykkene er også brukt om samme person. 
"He's such a love." ”Han er så god.” 
"He's been so good, sitting in that nice bit of 
bog and looking for ladybirds, haven't you, 
my poppet?" 
”Han har vært så flink og sittet i den 
hyggelige lille tua med mose og sett etter 
marihøner, ikke sant, klumpen min?” 
 
”Han er så god” var tidlig et alternativ til ”he’s such a love”, og jeg har vel aldri gått vekk fra 
det fordi jeg syns det passer veldig fint. På norsk er ”en kjærlighet” et godteri, og dermed ikke 
en beskrivelse som kan brukes om en person. ”Love” er et mye mer utbredt ord på engelsk, og 
her er det snakk om det å være glad i, heller enn å elske slik vi vanligvis forbinder det 
engelske ordet med, og det er et uttrykk for at den lille tassen er en snill, morsom og koselig 
unge. ”Han er så god” er et ofte brukt uttrykk, og valget falt derfor på dette for å formidle den 
samme hengivenheten og en mors kjærlighet til sønnen som er uttrykt i kildeteksten. 
 I sammenligning med andre nasjonaliteter, er nordmenn mindre flinke til å bruke 
kjælenavn. ”My poppet” bød derfor på ei stor utfordring i å finne noe som ikke hørtes ut som 
om det var stjålet direkte fra et annet språk. ”Dokke” var av den grunn aldri et alternativ. Jeg 
var inne på tanken om å bruke ord som ”nurk”, ”skatt” og ”gullunge”. ”Skatten min” framstår 
som overdrevent sukkersøtt, og ”nurk” passet ikke i sammenhengen. En unge kan bli omtalt 
som et nurk, men ikke like lett tiltalt som et. En ”gullunge” er et godt eksempel på at mange 
norske kjælenavn har en tendens til å bli mer nedlatende og ufrivillig latterlige enn det de er 
originalt, nettopp fordi vi er lite flinke til å bruke dem. Til slutt sto det mellom ”ungen min” 
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og ”klumpen min”. Jeg er fortsatt litt i tvil om hva som er det beste alternativet av de to og er 
tilbøyelig til å si at begge er gode og idiomatiske oversettelser. ”Ungen min” kan også brukes 
i konkret betydning, og uttrykket fikk dermed ikke helt ønska effekt. Valget falt derfor til 
sjuende og sist på ”klumpen min” som jeg syns bærer mer preg av å være et kjælenavn. 
I ”Bjørnebærdagen” blir Magnus beskrevet som at han sitter med ”his knees drawn 
up” når han og Claudia er på turen oppe i åsen. 
He settled himself beside her, his knees 
drawn up. 
Han satte seg ned ved siden av henne og slo 
armene rundt knærne. 
 
”Drawn” står her som et adjektiv, avleda av verbet ”to draw”. Også her var en nøyere tolkning 
nødvendig om hvordan Magnus egentlig sitter. Det kan tenkes at han bare sitter med bøyde 
knær og da lener seg noe bakover og støtter seg på armene, men hadde han gjort det, ville det 
sannsynligvis stått ”with his knees bent” i originalen. Ut ifra beskrivelsen i kildeteksten kan 
man se for seg at han sitter med knærne trukket opp oppunder haka og med armene rundt 
beina eller knærne. Å sitte på den måten uten å ha armene rundt beina, krever ekstremt god 
balanse. Det er en vanlig sittestilling, men vi beskriver den gjerne ved å si ”armene rundt 
knærne” heller enn ”knærne trukket opp”. Jeg kunne selvfølgelig ha sagt ”med armene rundt 
knærne”, men fordi norsk er et verbalt språk, føltes det mer naturlig å beskrive bevegelsen. 
Valget falt dermed på ”slo armene rundt knærne”, noe som også flyter godt sammen med 
setningsleddet foran som beskriver en annen bevegelse: at Magnus setter seg ned. Hvis han 
setter seg ned ”med armene rundt knærne” kan det leses som at han har armene rundt knærne 
idet han setter seg, og den bør derfor unngås. Endringa fra adjektiv til verbalkonstruksjon har 
ført med seg et fokusskifte: fokuset er nå på bevegelsen heller enn resultatet. I konteksten 
hørtes dette mest naturlig ut på norsk 
På engelsk og norsk er kollokasjoner forskjellige. På engelsk blir et barns ansikt 
”crumpled” rett før det bryter ut i gråt, men ansiktet til det samme barnet krøller seg ikke på 
norsk. Jeg har gått mange runder i tenkeboksen for å prøve å komme på hvordan vi faktisk 
beskriver et barns ansikt i øyeblikket før tårene triller og hylene skingrer. Lenge hadde jeg 
skrevet ”krympet sammen”, men det var mest ei løsning i mangel av en annen. Jeg tenkte på 
forslag om at ungen ”skar en grimase”, men følte det blei for aktivt; eller at ”ansiktet ble 
ildrødt”, men syns det ga mer hentydninger til at han var sint heller enn redd. Jeg fant omsider 
det jeg lette etter da jeg fikk høre formuleringa ”barnet snurpet ansiktet sammen”5 som var en 
veldig fin beskrivelse. Originalen er en passivkonstruksjon uten agens, mens den norske 
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 Takk til Unni Lindell for denne formuleringa, og til mamma som leste boka hennes og kunne gi meg den. 
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setninga er aktiv med barnet som agens. I konteksten vil det likevel gå tydelig fram for leserne 
at denne snurpinga av ansiktet ikke er noe ungen gjør med vilje, men heller en automatisk 
reaksjon fordi han blir redd og begynner å gråte. 
All the dogs, including Magnus's, began to 
bark, and the child's face crumpled and he 
began to howl … 
Alle hundene, inkludert Magnus sin, begynte 
å bjeffe, og barnet snurpet ansiktet 
sammen og begynte å hyle… 
 
Jeg kunne ha diskutert atskillige lignende eksempler på idiomatisk bruk av språket 
som er blitt omformulert og omstrukturert for å beholde den samme flyten på norsk. De 
følgende eksemplene er bare noen av de som er blitt utelatt fra denne diskusjonen. 
…in comparison with David, they seemed 
dull, or plain, or so demanding that she was 
sickened by them. 
… sammenlignet med David virket de 
kjedelige eller alminnelige, eller så krevende 
at hun ikke orket å være sammen med 
dem. 
Antonia did her best, but she found the 
Crawstons heavy going. 
Antonia gjorde sitt beste, men hun syntes 
Crawston-søsknene var vanskelige å være 
sammen med. 
After a little, she began to run, not simply 
because she was cold, but with something of 
the high spirits of childhood. 
Etter en stund begynte hun å løpe, ikke bare 
fordi hun var kald, men fordi hun var glad 
og fri som om hun var barn igjen. 
"A local inhabitant now." ”Jeg bor her nå.” 
"At least we're out of the red now…" ”Vi har i det minste ikke røde tall lenger…” 
Since meeting Giles eight years ago she had 
remained constant to him; … 
Siden hun møtte Giles for åtte år siden, 
hadde det ikke vært noen annen; … 
And it was a relief to have her say his name; 
to have it said so that it did not have to hang, 
like a spectre, between them. 
Det var en lettelse å høre henne si navnet 
hans, at det var blitt sagt sånn at det ikke lå 
usagt i luften mellom dem. 
"So I think we should take two cars and then 
I can bring him home when he starts to 
flag." 
”Så jeg tror vi bør ta to biler og så kan jeg ta 
ham med hjem når han begynner å bli lei.” 
Claudia dropped her eyes, not wishing him 
to read her thoughts. 
Claudia senket blikket, ville ikke at han 
skulle lese tankene hennes. 
 
Felles for eksemplene rett over, eksemplene jeg har diskutert i dette kapitlet, og de som ikke 
er blitt nevnt, er at oversettelsen av dem har krevd en større grad av tolkning enn i teksten 
generelt. Tidvis har det vært ei utfordring å finne ut hva som egentlig blir sagt eller gjort, og 
hvordan det meines – men den største utfordringa har vært å kunne glemme kildeteksten og 
kun fokusere på det norske språket for å finne tilsvarende gode, idiomatiske uttrykk på norsk. 
3.2.2. Idiomer og ordtak 
I tillegg til en mengde idiomatiske uttrykk, støtte jeg også på et lite knippe idiomer i disse 
oversettelsene. Jeg har jobba mye med oversettelse av idiomer tidligere og sett på problemer, 
mulige løsninger og eventuelle konsekvenser. De største utfordringene er at bildebruk, 
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betydning, bruksområde og eksistens langt fra bestandig samsvarer mellom språkene. Hvis det 
ikke finnes et tilsvarende idiom på målspråket, må oversetteren skrive om setninga og heller 
bruke forklarende uttrykk for å formidle samme meining. Konsekvensen er at språket i 
oversettelsen blir noe fattigere, ettersom idiomer gjerne er med på å berike det, men innholdet 
kommer likevel fram. Hvis idiomer med samme betydning er uttrykt ved hjelp av to 
forskjellige bilder på kildespråk og målspråk, kan dette by på problemer hvis bildebruken har 
dobbel betydning i konteksten. Da vil den ene betydninga oftest forsvinne i oversettelsen. 
Dette er riktignok ikke noe jeg kommer til å gå særlig inn på her, ettersom det ikke var et 
problem jeg støtte på. Hvis det nøyaktige bildet i idiomet ikke er et poeng i konteksten, er som 
regel ikke oversettelse fra et språk til et annet et problem (Baker 1992: 68-77). 
”To fan the flame” ligger i grenseland mellom et idiom med metaforisk betydning og 
et fast uttrykk. Jeg har valgt å behandle det her fordi det brukes i overført betydning. Ifølge 
Oxford English Dictionary (OED) betyr idiomet ”to heighten its intensity by artificial or artful 
means.” Det norske idiomet ”å puste til ilden” er en veldig direkte oversettelse og er forklart 
med å ”forsøke å få strid, hat e.l. til å flamme kraftigere opp”. Dette stemmer overhodet ikke 
med kildeteksten. Begge uttrykkene brukes i betydninga å intensivere følelser, men det norske 
idiomet fokuserer på følelser i feil ende av skalaen. I tråd med det jeg har gjort med den 
idiomatiske språkbruken i kapittel 3.2.1., har jeg lagt kildeteksten til side og tenkt etter hva vi 
sier på norsk når vi snakker om hendelser eller årsaker som styrker kjærlige følelser. Valget 
falt til slutt på ”å gi liv til”, som utrykker sterkere positive følelser heller enn negative.  
Being apart only served to fan the flame of 
their affection, so that each reunion, each 
coming together, was more satisfying and 
exciting than the time before. 
Å være fra hverandre sørget bare for å gi liv 
til følelsene deres, slik at hver gjenforening, 
hvert møte var mer tilfredsstillende og 
spennende enn gangen før. 
 
Sjøl om ”å gi liv til følelsene” kanskje er nærmere et fast uttrykk enn et idiom, så brukes det 
her i overført betydning, og et metaforisk uttrykk er dermed brukt også i oversettelsen. 
Målteksten er dermed ikke blitt fattigere enn kildeteksten.  
På et TV-program så jeg ”birds of a feather” bli oversatt med ”å være to alen av 
samme stykke”, som er definert som at ”den ene er ikke bedre enn den andre”. Men 
Kunnskapsforlaget oversetter det engelske idiomet med ”(folk) av samme ulla”, som betyr ”av 
samme tvilsomme slag”. Valget mitt falt på det siste. 
"It would appear that we are birds of a 
feather." 
”Det ser ut som om vi er av samme ulla, du 
og jeg.” 
She knew that he was mistaken, and they 
were not birds of a feather, but she was not 
going to tell him so. 
Hun visste at han tok feil, at de slett ikke var 
av samme ulla, men det kom hun ikke til å 
fortelle ham. 
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”Birds of a feather” blir forklart med ”people with similar tastes, interests, etc.” (Siefring 
2005: 25), et idiom som er avleda av ordtaket ”birds of a feather flock together” som betyr at 
folk med samme interesser og smak samler seg i grupper (Speake 2004: 27). Jeg syns ”to alen 
av samme stykke” falt litt på sida av betydninga til originaluttrykket fordi det fokuserer mer 
på en mulig forskjell enn en faktisk likhet, og de to nevnte norske uttrykkene er også begge 
negativt lada, noe som ikke stemmer med originalen. Men i norskseksjonen til The Free 
Dictionary
6
, er ”av samme ulla” ganske enkelt forklart med å være ”av samme type”. Med ei 
sånn forklaring blir uttrykket mye mer nøytralt og dermed den betydninga jeg er på jakt etter. 
Et google-søk viser at ”folk av samme ulla” blir brukt både med nøytrale og negative 
hentydninger. Ei eventuell negativ meining av idiomet kan likevel forsvares ut ifra 
konteksten. Magnus, som bruker idiomet første gang, har en spøkefull tone når han snakker, 
og det kan derfor lett tolkes som om han bruker idiomet noe ironisk. Claudia, som rett etterpå 
gjentar idiomet i tankene, er tydeligvis ikke særlig begeistra for å bli sammenligna med en 
godt voksen mann som leiker litt med jentene og ikke vil inngå et seriøst forhold. 
Ved å bruke ”av samme ulla” kan jeg ha tilføyd ei ekstra betydning som ikke er der i 
kildeteksten. Magnus driver en ullfabrikk, og ull og veving nevnes mye gjennom teksten, 
særlig i løpet av samtalen der dette idiomet brukes. Observante lesere vil kanskje legge merke 
til denne ekstra referansen til ull. Det blir imidlertid ikke gjort noe poeng ut av denne 
dobbelbetydninga, og den tilfører dermed ingen tydelig eller vesentlig betydningsendring. 
Idiomet ”nail one’s flag to the mast” har voldt meg mye hodebry, først og fremst fordi 
det var vanskelig å finne ut hva det egentlig betyr. Alle søk henviste meg til forklaringer om 
et lignende idiom, ”nail one’s colours to the mast”. OED var den eneste ordboka som kunne 
bekrefte at de to faktisk betyr det samme, nemlig å ”declare openly and firmly what you 
believe or favour” (Siefring 2005: 59). Den opprinnelige betydninga stammer fra skipsfart; 
skip spikra flagget sitt til skipsmasta som et tegn til motstandere i et sjøslag om at de ikke 
hadde tenkt til å overgi seg (The Phrase Finder URL). I novellas kontekst virker det som om 
den opprinnelige skipsfartsbetydninga er den mest aktuelle. Claudia har akkurat funnet ut om 
Giles’ giftemål, og Magnus’ bruk av uttrykket er som ei oppfordring om at hun ikke skal 
overgi seg til sorgen og la dette ødelegge for henne. 
 Jeg har vært inne på tanken om formuleringer som ”ikke la dette ødelegge”, ”ikke la 
dette gjøre oss nedstemt”, ”ikke la slike nyheter knekke deg”, ”ikke la slike hendelser bryte 
deg ned”, ”skal vi stå på”, ”beholde troen”, ”beholde humøret”, ”ikke la deg vippe av 
                                                 
6
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 60 
pinnen”, ”ikke la det stå i veien for deg”, ”tone flagg” og mye mer. Men der Magnus, i 
kildeteksten, sier hva de bør gjøre, er mange av de norske uttrykkene negativet vinkla og blir 
ei oppfordring til hva de ikke bør gjøre, for eksempel å ikke la seg knekke eller ødelegge. De 
gir også en indikasjon på at dette er noe Claudia må slite seg gjennom, heller enn at hun skal 
legge det bak seg og være stolt. Magnus framstår som en veldig optimistisk, glad og positiv 
fyr, og de litt negative oppfordringene tona dermed ned Magnus’ karakter og fikk feil klang. 
Men sjøl de norske uttrykkene som er positive blei for svake og mangla den riktige 
oppmuntrende og aktive stå-på-viljen det engelske idiomet har. Jeg vurderte ”å bli vippet av 
pinnen”, men betydninga av idiomet er å ”fortrenge en (rival) fra en stilling e.l., sette en ut av 
spillet”, og det blei for offensivt. Jeg forkasta ”å tone flagg” fordi betydninga å ”vise seg som 
den man er, åpenbare sine hensikter” blir feil i konteksten. Hvis ”nail your flags to the mast” 
hadde vært brukt i sin noe mer overførte betydning, ville ”tone flagg” vært supert, og det ville 
også ivaretatt noe av bildet fra originalen, men ettersom jeg i denne sammenhengen forstår 
idiomet i betydninga av ”å ikke overgi seg”, altså utrykkets opprinnelige meining, så stemmer 
ikke ”å tone flagg” med kildetekstens betydning. 
 ”To nail one’s flag to the mast” er en sterk og aktiv handling, og med ”å stå på” fant 
jeg noe av den aktive og positive stå-på-viljen jeg var på jakt etter. Men fordi det norske 
uttrykket er så kort, følte jeg at det mangla et element eller et ledd for virkelig å få den samme 
positive kraften i uttrykket som originalen har. Etter intense tankeprosesser og mange 
diskusjoner, kom jeg til slutt fram til frasen ”med hevet hode”. Sammen med ”å stå på” fikk 
jeg ei formulering som er sterkere og mer positiv enn bare det å slite seg gjennom en 
vanskelig periode. Til tross for at jeg mister bruken av et idiom, så syns jeg det valgte 
uttrykket i så stor grad som mulig ivaretar stoltheten, styrken og stå-på-viljen som Magnus 
oppfordrer til i kildeteksten. 
Shall we nail our flags to the mast, and 
make what remains of it just as memorable? 
Skal vi stå på med hevet hode og gjøre det 
som er igjen av den like uforglemmelig? 
 
 Den største graden av hjemliggjøring jeg har gjort i disse oversettelsene er innenfor 
syntaks og idiomatisk språkbruk. God flyt er viktig i en skjønnlitterær tekst, og da fungerer 
det ikke med direkte oversettelse av setningsstruktur eller ukjent bildebruk som ikke gir 
meining i målkulturen. Det betyr likevel ikke at teksten har mista sitt britiske preg, men heller 
at den gode flyten opprettholdes, noe som også er viktig for at leserne skal få den samme 
opplevelsen av teksten som britiske lesere. 
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3.3. Ordspill og vitser 
En oversetter kan ikke bare ta hensyn til føringer som ligger i kildeteksten og kildespråket, 
men må også ta i betraktning de begrensningene og mulighetene som målspråket gir. Når 
innholdet skal oversettes, har det dessverre ikke alltid vært mulig å beholde hver eneste 
referanse, betydning eller assosiasjon som står i kildeteksten. Når det er språkfunksjonen som 
står i fokus, har oversettelsesprosessen vist seg å være mye mer tidkrevende. Det innebærer et 
større leitearbeid å finne ord som fungerer på den riktige måten, heller enn at de har ei 
bestemt betydning. Mulighetene for å finne den riktige funksjonen er i utgangspunktet mange 
flere, men samtidig så mye vanskeligere å finne. 
Den desidert største friheten jeg har tatt meg i disse oversettelsene, er når Rory og Jane 
i ”Bjørnebærdagen” sitter i baksetet i bilen til Magnus og forteller hverandre gåter. Det er 
ikke mulig å oversette dette avsnittet direkte, slik jeg har illustrert under. Det blir ikke 
morsomt i det hele tatt og gir overhodet ingen videre meining utover den helt 
betydningsmessige med at alken løfter på nebbet sitt og at sjøpinnsvinet ser haka. 
Rory and Jane were asking riddles. 
"What's green and goes at a hundred miles an 
hour?" 
"A ton-up gooseberry." 
"Why did the razorbill raise 'er bill?" 
"Because she wanted the sea urchin to see 'er 
chin. Get it Rory? See 'er chin." 
Screams of laughter. 
Rory og Jane fortalte hverandre gåter. 
”Hva er grønt og kjører i hundreogseksti 
kilometer i timen?” 
”Et råkjørende stikkelsbær.” 
”Hvorfor løftet alken på nebbet?” 
”Fordi hun ville at sjøpinnsvinet skulle se 
haken hennes. Skjønte du den, Rory? Se 
haken hennes!” 
Latterbrøl. 
 
 Den første av de to vitsene er i en stil som ikke er ukjent på norsk. Jeg vurderte å bytte 
ut originalvitsen med en mer kjent vits i samme stil og hadde mange forslag. Jeg husker blant 
annet denne vitsen veldig godt fra da jeg var liten: ”Hva er grønt og hvitt og hopper fra tre til 
tre?” ”Et ekorn i grønn og hvit treningsdrakt.” Jeg valgte likevel å oversette vitsen ganske 
direkte fordi den blir morsom også på norsk, og mitt hovedmål i oversettelsesarbeidet har, 
som nevnt, vært å skape en tekst som fungere på samme måte som originalen og gir de samme 
assosiasjonene og opplevelsene til norske lesere.  
"What's green and goes at a hundred miles an 
hour?" 
"A ton-up gooseberry." 
”Hva er grønt og kjører i hundre kilometer i 
timen?” 
”Et stikkelsbær med turbo!” 
 
”Ton-up” blei til ”turbo” fordi dette er et morsommere ord enn ”råkjører”, og ”hundred miles” 
blei til ”100 kilometer” fordi ”cirka 160 kilometer” er unødvendig nøyaktig i en dialog som i 
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hovedsak skal være morsom. ”100 kilometer” er den farten vi ofte bruker for å beskrive 
overdreven hastighet i vitser. 
 Den andre vitsen voldte desto mer hodebry. Schleiermacher skriver at en forfatter 
bruker språket bevisst. Beslekta ord, deres etymologi og hvordan de naturlig refererer til 
hverandre, skaper store utfordringer for en oversetter som skal prøve å gjenskape det samme 
forholdet mellom ordene 
given that the system of ideas and the signs for them in his language are completely 
different than in the original, and the roots of the words, instead of neatly 
corresponding to one another, rather overlap in the most curious patterns[.] It is 
therefore impossible that the language use of the translator could cohere everywhere in 
exactly the same way as that of his author. (Schleiermacher 2004: 52) 
 
Jeg er ikke den eneste som har støtt på denne utfordringa med ord som henger sammen 
fonetisk, og som dermed går langt utover bare betydningsinnhold. To eksempler er forfatterne 
Don Rosa og J. K. Rowlings bruk av slike ord. I Egmonts bokserie om Disneys store 
tegneserieskapere, skriver den kjente Donald Duck-tegneren Don Rosa flere kommentarer, 
sett fra forfatterens side, om alt det hodebryet han ubevisst har gitt oversetterne sine: ”[J]eg 
trodde jeg jobbet utelukkende for det amerikanske markedet. Derfor kom mange av 
fortellingene til å romme ordspill og ordleker som bare er meningsfylte på engelsk … og 
mange av poengene består av fullstendig uoversettelige ordspill!” (Rosa 2008: 36). Dette har 
blant annet ført til personnavn som Neferhaaz Ben-Broak (never has been broke) og 
Hassenhahs Emil Endaze (hasn’t had a meal in days) fra historia Krokodillejegeren. I den 
norske oversettelsen av historia heter karakterene henholdsvis Alti Stinn Apeng (alltid stinn 
av penger) og Shin Ed Edrar (skinnet bedrar). Den siste har gått helt bort fra originalens 
betydning, men navnet passer likevel til karakteren slik han framstilles i tegneserien. 
Språkfunksjonen er imidlertid beholdt. Don Rosa skriver at ”[f]ørst da jeg begynte å arbeide 
for europeiske forlag, skjønte jeg at ordspill ikke lenger var mulig når man skrev for et 
multinasjonalt publikum!” (Rosa 2008: 80). 
 Til tross for at forfattere ofte er klar over at de skriver for et internasjonalt publikum, 
benytter de seg likevel av ordspill som litterært virkemiddel. I J. K. Rowlings fjerde bok om 
Harry Potter, Harry Potter and the Goblet of Fire, står Harry overfor ei gåte han må løse. Den 
tredelte gåta begynner med ”First think of the person who lives in disguise, Who deals in 
secrets and tells naught but lies” (Rowling 2001a: 546). Svaret på denne første delen er ”a 
spy”. Til sammen skal de tre delsvarene forme ordet ”spider”, og det er et poeng i romanen at 
svaret blir nettopp det. Oversetteren av Harry Potter-bøkene, Torstein Bugge Høverstad, er 
her bundet av det norske ordet ”edderkopp” og blir tvunget til å lage ei helt ny gåte. Den 
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trenger ikke ha noe som helst med spioner å gjøre, men den må være bygd opp på en bestemt 
måte og ende opp i et bestemt svar. I Høverstads oversettelse står det: ”Først: Det bløteste 
dun og den bitreste galle og nesten de dyreste løfter av alle” (Rowling 2001b: 557). Svaret på 
dette blir ”eder”, og da har vi allerede begynnelsen på ”edderkopp”. Innholdsmessig er 
kildetekst og måltekst totalt forskjellige, men hovedpoenget, som er svaret på gåta, er likt. 
 Eksemplene med Don Rosa og J. K. Rowlings bruk av ordspill i tekstene er begge med 
på å illustrere hvordan dette virkemidlet fører til at oversetteren virkelig må være kreativ for 
ikke å miste verdifulle poenger. Jeg fikk en tilsvarende utfordring i min oversettelse, og de to 
nevnte eksemplene var noe av det som fikk tankene mine over på at jeg også var nødt til å 
gjøre om dette fullstendig. Jeg måtte her glemme originalen og heller komme opp med litt 
halvtåpelige vitser som kan fortelles av 10-12-åringer. Men samtidig som jeg i dette tilfellet 
måtte fri meg fra originalen, så hadde jeg ikke lyst til å gå helt bort fra den. Vitsen i 
kildeteksten er basert på et fenomen som, ifølge nettsida Fun With Words
7
, kalles oronymer. 
Oronymer er ”a string of words which is homophonic with another string of words” (Fun 
With Words URL), for eksempel ”I scream” kontra ”Ice cream” og ”Eugene O’Neill won a 
Pullet Surprise” kontra ”Eugene O’Neil won a Pulitzer Price”. I Jane og Rorys vitser kan ett 
ord høres ut som flere: ”razorbill” kontra ”raise ’er bill” og ”sea urchin” kontra ”see ’er chin”. 
Jeg ville ikke la ungene fortelle hverandre vilkårlige vitser eller gåter fordi jeg syns det 
ville bli å gå utenfor kildetekstens stil, og ønska derfor å bruke et ordspill av en eller annen 
art. Jeg vurderte vitser og gåter med mange ulike typer ordspill. ”Hvorfor kan ikke jeg”-vitser 
var en av dem: 
”Hvorfor kan ikke jeg skumme når såpebobler?” 
”Hvorfor kan ikke jeg synge når julepresang? Skjønte du den, Rory. Julepre sang!” 
 
Slike vitser kan nesten karakteriseres som halve oronymer siden de spiller på 
dobbeltbetydninga i halvparten av ordet, og ikke hele. De fleste av denne typen vitser som vi 
kjenner til, er basert på norske stedsnavn og kjendiser, men eksemplet over er satt sammen av 
vitser som er mer kulturelt nøytrale. 
”Det er bedre å”-vitser var et annet alternativ. De spiller både på hvordan ord som 
uttales likt kan ha ulik betydning (homofoner) og på hvordan ord kan fungere innen flere 
forskjellige ordklasser, for eksempel substantiver og verb. 
”Det er bedre å ha elg i skogen enn å ha hjort i buksa.” 
”Det er bedre å fryse i teltet enn å telte i fryseren. Skjønte du den, Rory? Telte i 
fryseren!” 
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  Takk til Erlend Trengereid for tipset om denne nettsida. 
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Problemet med denne type vitser er at det store flertallet av dem har kroppslig og seksuell 
humor, noe som passa dårlig både for 10-12-åringer og kildetekstens originale vits, og stil 
generelt. Som vi ser i eksemplet ovenfor, fant jeg til slutt noen mer nøytrale vitser av denne 
typen. 
Disse forslagene skiller seg fra originalen i at det ikke lenger er gåter, men frittstående 
vitser som ikke nødvendigvis har en sammenheng. Spørsmål-svar-situasjonen mellom Rory 
og Jane er dermed borte. Men jeg anså ikke dette som en viktig endring fordi flyten i å fortelle 
vitser til hverandre fremdeles er til stede. Likevel klarte jeg aldri å slå meg helt til ro med 
noen av disse forslagene. 
Fun With Words hjalp meg med å finne ut at den typen ordspill jeg hadde å gjøre med 
fra kildeteksten har et navn. Termen ”oronym” ser ut til å være ganske veletablert på engelsk, 
men på norsk er ordet like brukt og hjelper sånn sett lite til å leite fram gode eksempler. Med 
god hjelp av onkelen og fetteren min, begynte det likevel å dukke opp en del vitser basert på 
oronymer. Etter hvert satt jeg med en god håndfull brukbare vitser, og jeg begynte å se hvilke 
som kunne passe sammen for å skape en slags sammenheng. Jeg ville gjerne beholde 
konseptet med dyr og friluftsliv. Det er ikke avgjørende i historia, men jeg syns det 
gjenspeiler omgivelsene i hoveddelen av novella. Til slutt sto jeg igjen med to forslag: 
”Har du hørt om eremittkrepsen som alltid spurte ’er-e mitt?’?” 
”Og så fikk den til svar: ’Nei, for elefanten fant ’en først.’ Skjønte du den, Rory? Ele 
fant ’en!” 
 
”I skogen bodde det en orm som var enorm.” 
”Men sebraen kunne ikke se den, for den kunne ikke se bra. Skjønte du den, Rory. Se 
bra!” 
 
Det finnes argumenter for og mot begge alternativer. I den første av vitsene over 
beholder jeg konseptet med sjødyr, og ordspillet i ”elefanten fant ’en” var et jeg likte veldig 
godt. Men eremittkreps er kanskje litt spesielt, og de to dyrene lever i to vidt forskjellige 
faunaer. Det er ikke nødvendigvis noe problem i vitseverdenen, men jeg syns likevel 
sammenhengen blei noe søkt. I tillegg er hele vitsen litt tung. I den andre vitsen brukes hele 
ordet for å skape ordspillet, slik som det gjøres i originalen. Det er en mer naturlig 
sammenheng mellom de to dyrene, og vitsen i seg sjøl er lettere i stilen fordi den ikke trenger 
hjelp av en del andre ord for å skape humor og flyt. Men også i dette alternativet forsvinner 
spørsmål-/svarsituasjonen mellom Rory og Jane. Begge vitsene kunne blitt fortalt hver for 
seg, men de henger likevel naturlig sammen. Det er ikke uvanlig at unger fullfører hverandres 
vitser på den måten, eller får dem til å henge sammen.  
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Jeg endte til slutt opp med å bruke vitsen med ormen og sebraen, rett og slett fordi jeg 
syns den beholdt hakket mer av originalens form og stil, og den flyter mye lettere.  
Rory and Jane were asking riddles. 
"What's green and goes at a hundred miles an 
hour?" 
"A ton-up gooseberry." 
"Why did the razorbill raise 'er bill?" 
"Because she wanted the sea urchin to see 'er 
chin. Get it Rory? See 'er chin." 
Screams of laughter. 
Rory og Jane fortalte hverandre vitser. 
”Hva er grønt og kjører i hundre kilometer i 
timen?” 
”Et stikkelsbær med turbo!” 
”I skogen bodde det en orm som var enorm.” 
”Men det så ikke sebraen, for den kunne ikke 
se bra. Skjønte du den, Rory? Se bra!” 
Latterbrøl. 
 
Det faktum at Rory og Jane strengt tatt ikke forteller hverandre gåter lenger, førte til ei 
endring i at ”riddles” blei til ”vitser”. Det var en nødvendig følge av at ordspillene blei 
oversatt slik som vist over. Min oversettelsesutfordring i dette tilfellet kan ses på som en 
mellomting mellom eller kombinasjon av det Don Rosa og J. K. Rowlings oversettere måtte 
gjøre. Oversetterne av Don Rosas fantasifulle navn var delvis låst av betydninga til navnene, 
men kunne oversette dem ganske direkte til norsk for så å dele dem opp på en like fantasifull 
og spesiell måte. Høverstad måtte dikte ei ny gåte helt fritt fra originalen, men var låst av et 
svar. Jeg var låst av en språkfunksjon og ønska å bruke en spesiell type ordspill. Det er 
essensielt hvilke ord som velges fordi det ikke er vilkårlig hvordan jeg kan dele dem opp. 
I motsetning til idiomene som er diskutert i kapittel 3.2., er det helt klart 
språkfunksjonen som er det viktige i den siste vitsen, for det er funksjonen, og ikke innholdet, 
som gjør at vitsene blir morsomme. Det er så godt som ingen ting igjen av det originale 
innholdet i oversettelsen, men språkfunksjonen er den samme. Derfor vil jeg argumentere for 
at ei løsning med ”hvorfor kan ikke jeg”-vitsene eller ”det er bedre å”-vitsene, som blei nevnt 
ovenfor, også ville vært gode oversettelser. Også ved å bruke den type ordspill, vil Jane og 
Rory fortelle hverandre vitser som spiller på hvordan ordene er bygd opp, og hvordan små 
endringer og forskjeller kan gi ord helt andre betydninger. Men i dette tilfellet var jeg heldig. 
Etter mye leiting, både av meg sjøl og andre, klarte jeg å finne norske oronymer som kunne 
brukes i vitsene, og jeg er derfor veldig fornøyd med å kunne være så tro mot originalen som 
overhodet mulig. Hvis innholdet, i tillegg til språkfunksjonen, hadde vært viktig, ville dette 
avsnittet vært vesentlig vanskeligere, og kanskje umulig, å oversette uten å gjøre større 
forandringer i teksten eller miste minst ett av poengene i ei eventuell dobbelbetydning.  
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4.0. Avsluttende bemerkninger og tanker 
I arbeidet med oversettelsene har jeg hele tida hatt tanken om den antatte leseren i bakhodet 
og vurdert og tatt valg i henhold til denne. Her i kommentardelen har jeg gått nærmere inn på 
en del eksempler og diskutert hvordan og hvorfor resultatet er blitt slik, og hvordan dette kan 
ses i tråd med den antatte leseren.  
 Utgangspunktet var å beholde så mye som mulig av det britiske i tekstene fordi jeg 
ikke ønska å flytte historiene fra sine opprinnelige omgivelser, men ”in cases where an overall 
choice has been made, it is not necessary that every single lower-level decision be made in 
full accord with it” (Toury 2004: 208). Jeg har benytta meg av både fremmedgjøring, 
nøytralisering og hjemliggjøring i løpet av dette arbeidet. Hvert enkelt tilfelle er blitt vurdert 
individuelt, og bestemmelsene er tatt på bakgrunn av kontekst, betydning, ønska assosiasjoner 
og ikke minst en antagelse om den antatte leserens kunnskaper om kildekulturen. Det har ført 
til at tilnærma like eksempler er blitt behandla svært forskjellig, og dette har vært en 
gjennomgående tendens gjennom hele oversettelsesprosessen. Både når innhold og 
språkfunksjon skal oversettes, må det gjøres ei vurdering om hva som er viktigst å ta med fra 
kildeteksten, og hva som er viktig for leserne at de faktisk forstår – ei vurdering som til 
sjuende og sist har måttet bli min egen. Sjøl om det er eksempler og tilfeller der jeg skulle 
ønske at jeg hadde funnet ei noe annerledes og kanskje bedre løsning, rett og slett fordi jeg 
uunngåelig mister noe jeg gjerne skulle beholdt, så er jeg totalt sett fornøyd med novellene 
slik de framstår i norsk språkdrakt. En fullstendig lik forståelse av teksten for alle lesere er 
dessverre ikke mulig, nettopp fordi vi har forskjellig utgangspunkt. 
Sylfest Lomheim, nylig avtroppa leder i Språkrådet, har sagt at en oversetter er en som 
er glad i å skrive, men som ikke har noe å si. Jeg håper ikke han meiner at oversettere ikke har 
behov for å være kreative, for det kreves virkelig kreativitet for å gjenskape en teksts språk, 
innhold og form på en slik måte at ”it [does] not read like translation at all” (Nida 2008: 160). 
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 70 
  A Walk in the Snow   
 
Waking to darkness, Antonia, drowsy with half-sleep, at first thought herself back in the flat 
in London. But then consciousness stirred. No sound of traffic, no pale light seeping through 
curtains which had never properly fitted, no bundling of a duvet up to her ears. Instead the 
darkness; silence; extreme cold. Linen sheets, tightly tucked. The smell of lavender. And she 
knew that it was a Saturday morning at the end of January and she was not in London but 
home, in the country, for the weekend. 
 Her mother had sounded a little surprised when she had telephoned to say that she was 
coming. 
 "Darling, heaven to see you." Mrs Ramsay adored it when Antonia came home. "But 
won't it be dreadfully dull? Not a thing going on and the weather's appalling. Terrible gales 
and bitterly cold. I'm sure we're in for snow." 
"It doesn't matter." Without David nothing mattered. She only knew that the prospect 
of a weekend alone in London was unbearable. "I'll take the train if Pa could meet me at the 
station." 
"Of course he will… usual time. I'll race upstairs now and make your bed." 
Mrs Ramsay was right about the weather. The snow had begun to fall as the train 
made its way from Paddington Station and out into the country. By the time they reached 
Cheltenham the railway platform was two inches deep in snow and Antonia's father, come to 
meet her, wore rubber boots and the very old tweed coat, rabbit lined, which had once 
belonged to his grandfather and only came into its own in the most bitter of weather. 
The drive home had been dicey, with frozen ruts in the road and the occasional skid, 
but they made it safely and duly arrived only to be plunged in darkness just as they sat down 
to supper. Antonia's father, lighting candles, had telephoned the authorities and been told that 
a main cable was down but repair men were, at this moment, setting out to find the fault. And 
so they had spent the evening by firelight and candlelight, struggling with the crossword, and 
grateful for the Aga which simmered comfortingly on, allowing them to boil kettles for hot-
water bottles and make warm bedtime drinks. 
And now, the next morning… still darkness, silence, and cold. Antonia reached out a 
chilly hand and tried to switch on the bedside lamp, but nothing happened. There was no 
alternative but to sit up, grope for matches and light the stub of the candle which had seen her 
to bed. It was astonishing to see, by its pale flamelight, that it was past nine o'clock. With a 
sort of puny courage, she threw back the covers and stepped out into the icy cold. Drawing 
back the curtains, she saw the whiteness of snow, black trees etched against the half-light, no 
glimmer of sunlight. A rabbit had made its way across the lawn, leaving a trail of footmarks 
like sewing-machines stitches. Shivering, Antonia pulled on the warmest garments she could 
lay hands on, brushed her hair by candlelight, cleaned her teeth and went downstairs. 
The house felt deserted. No sound disturbed the quiet. No washing machine, no 
dishwasher, no vacuum cleaner, no floor polisher. But someone had lighted a coal fire in the 
hall fireplace, and it flickered in a welcome fashion and smelt comforting. 
Looking for company Antonia made her way to the kitchen where she found 
comparative warmth and her mother, sitting at the kitchen table which she had spread with 
newspapers and where she was about to embark on the tedious task of plucking a pair of 
pheasants. As Antonia appeared through the door, she looked up, a small and slender woman 
with a mop of curly grey hair. 
"Darling! Isn't this terrible? We still haven't got any power. Did you have a good 
sleep?" 
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"I've only just woken up. It's so dark and so quiet. Like the North Pole. Do you 
suppose I'll ever get back to London?" 
"Oh, yes, you'll be all right. We listened to the weather forecast and the worst seems to 
be over. Make yourself some breakfast." 
"I'll just have some coffee…" She poured herself a mugful from the jug which stood at 
the back of the stove. 
"You should have a proper breakfast in weather like this. Are you sure you eat 
enough? You're dreadfully thin." 
"That's just London life. You mustn't start making noises like a mother." She opened 
the fridge for milk and it was strange having no light go on. "Where is everybody?" 
"Mrs Hawkins is snowed up. She rang me up about an hour ago. She can't even get her 
bike out of the shed. I told her not to bother to come because, without any power, there's not a 
lot she can do." 
"And Pa?" 
"He walked over to the farm to get some milk and eggs. He had to walk because the 
gale we had yesterday blew down one of the Dixons' beech trees, and the lane's blocked. Was 
it windy in London?" 
"Yes, but somehow in London it's different. Just piercingly cold, and rubbish and stuff 
flying around. You don't think about trees blowing down." She sat at the table and watched 
her mother, busy at work with deft fingers. Soft grey and brown feathers drifted into the air. 
"Why are you plucking pheasants? I thought Pa always did that for you." 
"Yes, he does, and we're having them for dinner tonight, but after he'd gone and I'd 
washed up the breakfast dishes I simply couldn't think what to do next. Without electricity, I 
mean. In the end I decided it was either plucking pheasants or cleaning silver, and I hate 
cleaning silver so much, I plumped for the pheasants." 
Antonia set down her mug, and reached for the cock pheasant. "I'll help you." Its body 
was cold and solid, the feathers on its well-fed breast thick and downy, but those at its neck 
blue as peacock eyes, bright as jewels. 
She held the bird, spreading its wing like a fan. "I always feel guilty, pulling such a 
beautiful creature to pieces." 
"I know. I do, too. That's why your father always does them for me. And yet there's 
something comfortingly timeless about plucking birds. You think of generations of country 
women, doing just this thing, sitting in their kitchens and talking to their daughters. Probably 
saving all the down feathers for stuffing pillows and quilts. Anyway, we mustn't be 
sentimental. The poor birds are already dead, and just think of delicious roast pheasant for 
dinner. I've asked the Dixons and Tom to come and eat them with us." She reached down for a 
large plastic dustbin bag and bundled the first of the feathers into it. "I thought," she went on, 
with elaborate casualness, "that David might have been here, too." 
David. Mrs Ramsay was a perceptive woman and Antonia knew that this gentle 
probing was a tentative invitation for confidences. But, somehow, Antonia could not talk 
about David. She had come home this weekend because she was lonely and desperately 
unhappy, but she could not bring herself to talk about it. 
 
 
 
The reason that his name had come so easily into the conversation was because David and 
Tom Dixon were brothers, and the family were friends and neighbours of a lifetime to the 
Ramsays. Mr Dixon ran his farm, and Mr Ramsay ran the local bank, but when they could 
they played golf together, and sometimes escaped for a week's fishing. Mrs Ramsay and Mrs 
Dixon were equally close, stalwart supporters of the local Women's Rural Institute and 
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members of the same little bridge club. Tom, the older brother, worked now with his father. 
He had always seemed to Antonia very adult and remote, a responsible sort of person, useful 
at mending bikes and building rafts, but never a close friend. Not like David. David and 
Antonia, only a couple of years apart in age, were inseparable. 
Like brother and sister, everybody said, but it had been more than that. There had 
never been anybody but David for Antonia. Going away to school, to college, their ways 
separating and their lives widening, it was natural to expect that their fondness for each other 
would mature into simple friendship, but somehow the very opposite happened. Being apart 
only served to fan the flame of their affection, so that each reunion, each coming together, 
was more satisfying and exciting than the time before. For Antonia, other boys, and then other 
men, never stood a chance because, in comparison with David, they seemed dull, or plain, or 
so demanding that she was sickened by them. 
David was her yardstick. He made her laugh. With David, she could talk about 
anything, because everything important in her life she had shared with him, and if she hadn't, 
then he knew all about it anyway. 
As well, he was the best-looking man she knew; he had grown from a handsome boy 
to an attractive adult without any of the usual uncomfortable stages in between. Everything 
was easy for David. Making friends, playing games, passing exams, getting to university, 
finding a job. 
"I'm coming to London," he told her. 
Antonia had already been there for a year, working for the owner of a bookshop in 
Walton Street and sharing a flat with an old school-friend. 
"David, that's marvellous!" 
"Got a job with Sandberg Harpers." 
She had been terrified that he would go abroad, or to the north of Scotland, or 
somewhere remote where she would never see him. Now they could do things together. She 
imagined little dinners in Italian restaurants, trips down the river, the Tate Gallery on bright, 
cold winter afternoons. "Have you got somewhere to live?" 
"I'm going to move in with Nigel Crawston; he's living in his mother's house in 
Pelham Crescent. He says I can have the attics." 
Antonia had never met Nigel Crawston, but when she went first to the house she knew 
the first stirrings of unease – because Nigel was a young man of much sophistication and the 
house was beautiful, quite beyond the style of Antonia's little flat. It was a proper, grown-up 
house, filled with beautiful things, and David's attic proved to be a self-contained flat with a 
bathroom that looked like an advertisement for high-quality plumbing. 
As if all this were not enough, Nigel had a sister. She was called Samantha and she 
used the house as a sort of pied-à-terre in between sorties to ski in Switzerland, or to join 
friends on some yacht in the Mediterranean. The Crawstons were that sort of people. 
Sometimes, when Samantha was in London, she would take some undemanding job just to fill 
in time, but there seemed no question of her having to earn a living. As well, she was almost 
unbearably glamorous, thin as a rail and with long, straight fair hair that never looked 
anything but immaculate. 
Antonia did her best, but she found the Crawstons heavy going. Once, they all went 
out to dinner together, to a restaurant so expensive that she could scarcely bear to watch 
David forking out his half of the bill. 
Afterwards she said, "You can't take me to places like that. You must have spent at 
least a week's salary on just one meal." 
He was annoyed. "What's it got to do with you?" 
He had never spoken that way to her before, and Antonia felt as if she had been 
slapped in the face. "It's just… well, it's just a waste." 
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"A waste of what?" 
"Well… money." 
"How I spend my money is my own concern. Your opinion doesn't interest me." 
"But…" 
"Don't ever interfere again." 
It was their first-ever real quarrel. That night she cried herself to sleep, hating herself 
for having been so stupid. The next morning she rang his office to apologise, but the girl on 
the switchboard said that he wasn't available, and after that Antonia lost her nerve and it was 
nearly five days before David called her. 
 
 
 
They made it up, and Antonia told herself that everything was the way it had always been but, 
in her heart of hearts, she knew that it wasn't. At Christmas they drove back to 
Gloucestershire together in David's car, with the back seat piled with presents for their 
assorted families. But even Christmas provided its own problems. The holiday, traditionally, 
is a time for engagement, and, for the first time, Antonia felt that friends and family expected 
some sort of an announcement. One or two coy ladies, the Vicar's wife and Mrs Trumper from 
the Hall, even went so far as to make an arch reference or two, heavily veiled but 
unmistakable. Ultra-sensitive, Antonia was certain that their beady eyes wandered to her left 
hand, as though expecting to spy some enormous diamond ring. 
It was horrible. In the old days she would have confided in David and they could have 
laughed about it together but somehow, now, that was impossible. 
From this situation she was rescued, oddly enough, by none other than Tom. Tom, 
uncharacteristically, all at once elected to throw a party in his barn. It was on Boxing Night, 
and he hired a disco and asked all the young people in the neighbourhood. The dancing and 
merriment went on until five in the morning, and caused such a stir that people stopped 
speculating about Antonia and David and discussed the party instead. With the pressure off, 
things were easier and, at the end of the holiday, she and David returned to London together. 
Nothing had changed; nothing was settled; nothing had even been discussed, but she 
wanted it no other way. She simply wanted not to lose him. He had been part of her life for so 
long that losing him would be like losing part of herself, and the prospect filled her with such 
desolation that it didn't bear imagining. Shamingly, she pretended to herself that it would 
never happen. 
But David was stronger than she. One evening, soon after Christmas, he called and 
suggested coming round to her flat for a meal. Antonia's flatmate tactfully took herself off, 
and Antonia made a spaghetti bolognaise and went around the corner to the off-licence for an 
affordable bottle of wine. When the doorbell sounded she ran down the stairs to let him in but, 
as soon as she saw the expression on his handsome face, all self-deception and reasonless 
hope seeped away and she knew that he was going to tell her something terrible. 
 
 
 
David. 
I thought that David might have been here too. 
Antonia began to tear at the breast feathers of the cock pheasant. 
"No… he's staying in London this weekend." 
"Oh, well," said her mother calmly. "There probably wouldn't have been enough for us 
all, anyway." She smiled. "You know," she went on, "being like this, without electricity and 
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forced on to our own resources, reminds me so much of when I was little. I've been sitting 
here wallowing in memories, and all of them so vivid and clear." 
Mrs Ramsay had been brought up, one of five children, in a remote area of Wales. Her 
mother, Antonia's grandmother, lived there yet, independent and wiry, keeping hens, 
preserving fruit, digging in her vegetable garden and, when forced by darkness or inclement 
weather to retreat indoors, knitting large, knobbly sweaters for all her grandchildren. Going to 
stay with her had always been a treat and something of an adventure. You never knew what 
was going to happen next, and the old lady had passed on much of her enthusiasm and energy 
for life to her daughter. 
"Tell me," said Antonia, partly because she wanted to hear, but mostly because she 
hoped to get off the subject of David. 
Mrs Ramsay shook her head. "Oh, I don't know. Just being without any appliances or 
labour-saving devices. The smell of a coal fire, and the coldness of bedrooms. We had a range 
in the kitchen and that heated the bathwater, but all the washing had to be done, once a week, 
in a huge boiler in the scullery. We all used to help, pegging out lines of sheets, and then, 
when they were dry, taking turns to iron them. And in winter it was so cold that we all used to 
dress ourselves in the airing cupboard because that was the only spot that was remotely 
warm." 
"But Granny has electricity now." 
"Yes, but it was a long time coming to the village. The main street was lit by lamps 
but, once you'd passed the last house, that was it. I had a great friend, the Vicar's daughter, 
and if I had tea with her, I always had to walk home by myself. Most times I didn't mind, but 
sometimes it was dark and windy and wet, and then I used to imagine every sort of spook, and 
by the time I reached home I'd be running as though there were monsters at my heels. Mother 
knew that I was frightened but she said I must learn to be self-reliant. And when I complained 
about the spooks and monsters she said the thing to do was to walk slowly, looking up at the 
trees and the infinity of the sky. Then, she said, I would realise how infinitesimal I was, how 
pointless and puny my tiny fears. And the funny thing was, it really worked." 
As she spoke, she had concentrated on the task in hand, but now she looked up and 
across the littered, feathery table and her eyes met Antonia's. She said, "I still do it. If I'm 
miserable or worried. I take myself out and go somewhere peaceful and quiet, and look up at 
the trees and the sky. And after a bit, things do get better. I suppose it's a question of getting 
your values straight. Keeping a sense of proportion." 
A sense of proportion. Antonia realised then that her mother knew that there was 
something horribly wrong between herself and David. She knew and was offering no form of 
comfort. Simply advice. Face up to the spooks of loneliness, the monsters of jealousy and 
hurt. Be self-reliant. And don't run away. 
 
 
 
By afternoon, the electricity still had not come on. When the lunch dishes were tidied away, 
Antonia pulled on boots and a sheepskin coat and persuaded her father's old spaniel to come 
out for a walk. The dog, having already been exercised, was reluctant to leave the fire but, 
once out of doors, forgot his misgivings and behaved like a puppy, bounding through the 
snow and chasing interesting rabbit smells. 
The snow was deep, the sky low and grey as ever; the air still, the countryside 
blanketed and soundless. Antonia followed the track which climbed the hill behind the house. 
Every now and then there came the clatter of wings in the still air as a pheasant, disturbed, 
shouted warning, got up and sailed away through the trees. As she climbed she stopped 
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feeling cold and, by the time she reached the top of the hill, was warm enough to clear the 
snow from a tree-stump and sit there, looking at the great spread of the familiar view. 
The valley wound away into the hills. She saw the white fields, the stark trees, the 
silver river. Far below, the village, darkened by the power cut, lay clustered around the single 
street; smoke from chimneys rose straight into the motionless air. The silence was immense, 
broken only now and then by the whine of the chain saw, slicing the crystal quiet, and she 
guessed that Tom Dixon and one of the farmworkers were still dealing with the fallen beech. 
The hill sloped gently down towards the wood. On this hill she and David had sledged 
as children; in the wood they had, one summer, built a camp and baked potatoes in the ashes 
of their fire. Where the river curved into the Dixons' land they had fished for trout and, on hot 
days, bathed in the clear shallows. It seemed that the whole of this small world was littered 
with memories of David. 
David. That last evening: "You're saying that you don't want to see me any more." 
Angry, and hurt, she had finally blurted it out. 
"Oh, Antonia, I'm being honest. Without meaning to hurt you. I can't go on pretending. 
I can't lie to you. We can't go on like this. It's not fair for either of us, and it's not fair for our 
families." 
"I suppose you're in love with Samantha." 
"I'm not in love with anybody. I don't want to be. I don't want to settle down. I don't 
want to commit myself. I'm twenty-two and you're twenty. Let's learn to live without each 
other, and be ourselves." 
"I am myself." 
"No, you're not. You're part of me. Somehow, you're all entangled with me. It's a good 
thing, but it's a bad thing, too, because we've neither of us ever been free." 
Free. He called it being free, but for Antonia, it meant being alone. On the other hand, 
as her mother had said, you couldn't be self-reliant until you'd learned to live with yourself. 
She tipped back her head and looked up through the black winter branches of the overhead 
trees, to grey and comfortless sky beyond. 
You hold most fast to the people you love by gently letting them go. Long ago, some 
person had said this to her – or she had read it. The source of wisdom was forgotten but the 
words, suddenly out of nowhere, resurfaced. If she loved David enough to let him go, then, 
that way, he would never be wholly lost to her. And she had already had so much of him… it 
was greedy to yearn for more. 
Besides – and this was a surprising, cool-headed revelation, and something of a shock 
– she didn't want to get married any more than he did. She didn't want to get engaged, have a 
wedding, settle down for ever. The world spread far beyond this valley, beyond London, 
beyond the bounds of her own imagination. Out there, it waited for her, filled with people she 
had yet to meet and things that she had yet to do. David had known this. This was what he had 
been trying to tell her. 
A sense of proportion. Relative values. Once you had got these worked out, things 
didn't look so bleak after all. In fact, a number of interesting possibilities began to present 
themselves. Perhaps she had worked for too long in the bookshop. Perhaps it was time to 
move on – go abroad, even. She could be a cook on a Mediterranean yacht, or look after some 
Parisian child and learn to speak really good French, or… 
A cold nose nuzzled her hand. She looked down and the old dog stared plaintively up 
at her, telling her, with large brown eyes, that he was sick of sitting there in the snow and 
wanted to get on with his walk, chase some rabbits. Antonia realised that she too had grown 
chilly. She got up off the stump and they started for home, not retracing their steps, but setting 
off down the snow-deep fields towards the wood. After a little, she began to run, not simply 
because she was cold, but with something of the high spirits of childhood. 
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She came to the wood, and then to the track which led through the trees to the Dixons' 
farm. She reached the clearing where the beech had fallen. Already its immense trunk had 
been sliced into lengths by the chain saw, and a way cleared, but devastation lay all about, 
along with the smell of newly sawn timber and the fragrance of woodsmoke from a 
smouldering fire. There was nobody about but, as she stood there, mourning the demise of the 
noble tree, she heard a tractor coming down the road from the farm, and the next moment it 
appeared around the bend of the lane, with Tom at the wheel. Reaching the clearing, he killed 
the engine and climbed down out of the cab. He wore dungarees, an old sweater and a donkey 
jacket. but, despite the cold, was bare-headed. 
"Antonia!" 
"Hello, Tom." 
"What are you doing here?" 
"Just out for a walk. I heard the saw going." 
"We've been at it most of the afternoon." 
He was older than David and neither so tall nor so handsome. His weather-beaten face 
did not often smile, but this seriousness was belied by his amused, pale eyes, which always 
seemed to brim with incipient laughter. "Got rid of the worst of it now." He went to the 
smouldering bonfire and kicked the grey ashes into life. "At least we won't need to worry 
about firewood for a month or two. And how are things with you?" 
"All right." 
He looked up and, across the little flames and the sweet plume of smoke, their eyes 
met. "How’s David?" 
"He's all right, too." 
"Didn't he come with you?" 
"No, he stayed in London." She buried her hands deep into the pockets of the 
sheepskin coat and said, as she had not been able to say to her mother, "He's going skiing next 
week with the Crawstons. Didn't you know that?" 
"I think my mother said something about it." 
"They've taken a villa in Val d'Isère. They asked him to go with them." 
"Didn't they ask you?" 
"No. Nigel Crawston's got a girl of his own." 
"Is Samantha Crawston David's girl now?" 
Antonia met his steady gaze. She said, "Yes. For the moment.” 
Tom stooped, gathered up another branch and threw it on to the fire. "Does that worry 
you?" he asked her. 
"It did, but not any more." 
"When did all this happen?" 
"It's been happening for some time, only I didn't want to admit it." 
"Are you unhappy?" 
"I was. But not any longer. David says we each have to live our own lives. And he's 
right. We've been too close for too long." 
"Were you hurt?" 
"A bit," she admitted. "But I don't own David. I don't possess him." 
Tom was silent for a moment. Then, "That's a pretty grown-up thing to say," he 
observed. 
"But it's true, isn't it, Tom? And at least now we know where we stand. Not just David 
and me, but all of us." 
"I know what you mean. It certainly makes things easier." He tossed another armful of 
branches on to the flames and there was the sizzling sound of melting snow. "There was, 
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without any doubt, a certain amount of covert expectation at Christmas about what the pair of 
you were up to." 
Antonia was surprised. "You felt that too? I thought I was the only one. I kept telling 
myself I was over-reacting." 
"Even my mother, who's the most sensible of women, caught the bug and started 
hinting at Christmas engagements and June weddings." 
"It was awful." 
"I guessed it was awful." He grinned. "I was very sorry for you." 
Watching him, a thought occurred to Antonia. "Was it because of that… that you 
threw your party?" 
"Well, anything was better than having everybody sitting around, speculating. Waiting 
for you and David to come prancing in, all bright-eyed and bushy-tailed, saying, 'Listen, listen 
to our news – we have an announcement to make.'" He said this in a ridiculous voice and 
Antonia began to laugh, filled with grateful affection. 
"Oh, Tom, you are marvellous. You really took the pressure off. You saved my life." 
"Well, I don't know. I've been mending your bicycles and building you tree-houses for 
long enough. I thought it was time I did something a bit more constructive." 
"You've never been anything else. Always. I can't thank you enough." 
"You don't have to thank me." He went on working. "I've got to get the worst of this 
cleared before dark." 
She remembered something. "You're coming to dinner tonight. Did you know that?" 
"Am I?" 
"Well, you've been invited. You must come. I've been plucking pheasants all morning 
and if you aren't there to eat them, I'll feel the entire effort's been wasted." 
"In that case," said Tom, "I'll be there." 
 
 
 
She stayed with him for a little, helping with his task and then, as the midwinter afternoon 
slipped into dusk, she left him, still at it, and set off for home. Walking, she realised that the 
air had gentled and a soft westerly wind was stirring the trees. Branches which had been 
frozen in snow were starting to drip. Overhead the clouds were parting, revealing glimpses of 
a pale evening sky the colour of aquamarines. As she came through the gate which stood at 
the end of the Dixons' lane, she looked up the hill towards home and saw the lights shining 
out from the uncurtained windows. 
So things were looking up. The power failure was over. And living without David was 
not going to be impossible, after all. She decided that when she got home she would ring him 
up and tell him this, putting his mind at rest and leaving him free to make his plans for Val 
d'Isère without any guilty backward glances over his shoulder. 
And it had started to thaw. Tomorrow it might even be a beautiful day. 
And Tom was coming for dinner. 
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  The Blackberry Day   
 
The night train moved out of Euston, heading north. Claudia, already changed into her 
nightgown and robe, pulled up the blind and sat on the edge of the narrow bunk, watching the 
city slip away, lights and dim streets and high-rise flats wheeling off into the past. It was a 
cloudy evening, the clouds stained bronze by a million street lamps but, as she watched, the 
clouds parted for a moment and a moon sailed into view, a full moon, round and shining as a 
polished silver plate. 
She turned off the lights, got into the bunk, with its cotton sheets all crisp and tight as 
a hospital bed, and lay and watched the moon and was lulled by the smooth, gathering speed 
of the train. Inevitably she recalled other, long-ago journeys and, for the first time, thought of 
tomorrow and felt a mild stirring of excitement. It was as though what she was doing had 
become a positive action, not simply a compromise. Not simply the next best thing. 
This did something to bolster her bruised pride and enabled her to bundle, for the 
moment, anxious uncertainties out of her mind. They were still there and would remain so, 
lurking around the edge of her subconscious, but for the time being she allowed herself the 
luxury of knowing that she had taken the right course. 
She was immensely tired. The moon shone into her eyes. She turned on her side, away 
from its disturbing brilliance, buried her face in the pillow and, surprisingly, slept. 
 
 
 
At Inverness she alighted from the train into a climate so different that the night train could 
have carried her not only north, but abroad. The day was Saturday, the month September, and 
she had left London on an evening warm as June, the air muggy and stale, the sky overcast. 
But now she walked out into a world that glittered in the early light and was arched by a high 
and cloudless sky of pale and pristine blue. It was much colder. There was the nip of frost in 
the air and leaves on trees were already turning autumn gold. 
Here she had an hour or two to wait for the small stopping train that would carry her, 
through the morning, even further north. She filled this in by going to the nearest hotel and 
eating breakfast, and then walked back to the station. The news-stand had opened, so she 
bought a magazine and made her way to the platform where the smaller train waited, already 
gradually filling with passengers. She found a seat, stowed her luggage, and was almost at 
once joined by a pleasant-faced woman who settled herself across the table in the seat 
opposite. She wore a tweed coat with a Cairngorm brooch in the lapel and a furry green felt 
hat. As well as her zipped overnight bag, she was burdened by a number of plastic shopping 
bags, one of which contained what looked like a hefty picnic. 
Their eyes met across the table. Claudia smiled politely. The woman said, "Oh, my, 
what a cold morning. I had to wait for the bus. My feet turned to stone." 
"Yes, but it's lovely." 
"Oh, aye, good and fine. Anything’s better than the rain, I always say." A whistle 
blew, doors slammed. "There we are, we're off. Sharp on time, too. Are you going far?" 
Claudia, who had picked up her magazine, resigned herself to conversation and laid it 
down again. 
"Lossdale." 
"That's where I'm bound, too. I've been down for a night or two, staying with my 
sister. For the shopping, you know. They've a lovely Marks and Spencers. Bought a shirt for 
my husband. Are you staying in Lossdale?" 
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She was not curious, simply interested. Claudia told her, "Yes, just for a week." And 
then, because it was obvious that she would be asked, she volunteered the information. "At 
Inverloss, with my cousin, Jennifer Drysdale." 
"Jennifer! Oh, I know her well, we're on the Rural together. Stitching new kneelers for 
the Kirk. Funny she never mentioned the fact that you were coming." 
"It was very much a last-minute arrangement." 
"Is this your first visit?" 
"No. I used to come up every summer when I was young. When her parents were 
alive, and before Jennifer inherited the farm." 
"Do you live in the south?" 
"Yes, in London." 
"I thought so. By your clothes." The train was rattling over the bridge, the firth spread 
below them, stretching from the far western hills to the sea. She saw small boats going about 
their business, delectable houses facing out over the water with gardens sloping down to the 
shore. "I came up last night on the sleeper." 
"That's a long journey, but better than driving a car. My man will scarcely go on the 
main roads these days, the traffic goes so fast. Like taking your life in your hands. But then he 
was always slow. It's his nature. Goes with his job." 
Claudia smiled. "What is his job?" 
"He's a shepherd. And his mind on not much else but his sheep. I just hope he 
remembers to come and pick me up at the station. I left a note over the cooker to remind him, 
but that's no certainty that he'll remember." She was not complaining. In fact, she looked quite 
smug about her husband's shortcomings, as though they made him special. "And is Jennifer 
coming to meet you?" 
"She said she would." 
"She's a busy girl, with the farm and the animals and the children. They're lovely 
bairns." 
"I've only seen photographs. I haven't been to Inverloss for twenty years. Jennifer 
wasn't even married then." 
"Well, she's got a lovely man in Ronnie. Mind, he comes from south of the border, but 
for all that he's a good farmer. Just as well, with that great place to run." 
The conversation lapsed. Claudia gazed from the window. They were into the hills 
now, snaking away into a country desolate save for isolated farmsteads and flocks of sheep, 
and rivers flowing through wide green straths. The sun rose in the sky and long shadows grew 
shorter. Claudia's companion opened her picnic bag, poured tea into a plastic mug, munched 
genteelly on a ham sandwich. 
The small stations came and went, the train idling for moments while passengers 
alighted or climbed aboard. They passed the time of day, and dogs barked, and porters 
trundled trolleys of parcels. Nobody hurried. It was as though there was all the time in the 
world. 
The journey progressed and Claudia began to count the stops, as once she used to. 
Three more to go. Two more. One more. Nearly there. The train ran alongside the sea. She 
saw ebb-tide beaches and distant breakers. The shepherd's wife packed up her picnic, dusted 
shortbread crumbs from her pouter-pigeon bosom, rummaged in her capacious handbag for 
her ticket. 
The train slowed, and the sign Lossdale sailed past the window. The two women 
stood, gathered up their belongings, stepped down on to the platform. The shepherd was there, 
with his dog. He had not forgotten, but greeted his wife with little fuss. "You're here," he told 
her unnecessarily, took her bag from her and strode away. She followed him, turning back to 
wave at Claudia. "See you around, maybe." 
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No sign of Jennifer. The train drew away and Claudia was left alone on the platform. 
She stood by her suitcase in her London suit, and decided that there is nothing more letting 
down than to have no person to meet one at the end of a journey. She determined not to 
become impatient. There was no hurry, no pressing appointment. Jennifer had just been held 
up… 
"Claudia!" 
A man's voice. Startled, she turned, full into the sun, needing to shade her eyes. She 
saw him coming at her out of the dazzle, unrecognised for an instant and then, astonishingly, 
familiar. 
Magnus Ballater. The last person she had ever expected to see. Not forgotten, but out 
of mind for longer than Claudia cared to think about. Magnus, in dark corduroys and a hugely 
patterned sweater; taller and more heftily built than she remembered, with a head of 
unfashionably long, dark, thick hair, and that old irrepressible grin on his suntanned, weather-
seamed face. 
"Claudia." 
She knew that she was gaping, and had to laugh at her own amazement. "Magnus. For 
heaven's sake. What are you doing here?" 
"Come to meet you. Jennifer's been held up at Inverloss. Something about the boiler. 
She gave me a ring and asked me to come and collect you." He stood there, looking down at 
her. "Do I get a kiss?" 
Claudia reached up and planted a peck on his cold cheek. "I didn't know you'd be 
around." 
"Oh, yes, I'm around. A local inhabitant now. Is this all your luggage?" He swept it up. 
"Come along now." 
She followed him, almost running to keep up with his long legs, through the gate and 
out into the station yard where a large and battered estate car awaited them. A dog looked out 
of the back window. Its nose had made smeary marks on the glass. Magnus flung open the 
boot and tossed Claudia's suitcase in with the dog, and then came around to open the front 
door for her. She got in. The car smelt of dog and the inside looked as though it hadn't been 
cleaned out for months, but Magnus made no apologies as he settled himself beside her, 
slammed the door and started up the engine. Gravel shot from behind the back wheels and 
they were away. She remembered that he had never been a man to waste time. 
She said, "But what do you do here?" 
"I run my father's old woollen mill." 
"But you always swore you'd never do that. You were going to be independent, go out 
on your own." 
"And so I was for a bit. Worked in the Borders and then Yorkshire. Then I went to 
Germany for a couple of years and ended up in New York as a wool broker. But then my 
father died, and the mill started running down and was going to be sold, so I came home." 
There was an air of tremendous confidence about him. She said, and it was a statement 
and not a question, "And pulled it all together." 
"Tried to. At least we're out of the red now and we've got some important orders 
coming in. Doubled the workforce. You must come and see it. See if you approve of our end 
product." 
"And what is that?" 
"Tweeds, but much finer than the ones my father used to make. Closer weaves, lighter 
weights. Hard-wearing, but not hard. Malleable, I think the word is. And some amazing 
colours." 
"Are you designing?" 
"Yes." 
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"And where are the important orders coming from?" 
"All over the world." 
"That's marvellous. And where do you live?" 
"In Pa's old house." 
Old Mr Ballater's house. Claudia remembered it, built high on the hill above the town. 
It had a large garden and a tennis court. Many energetic afternoons had been spent there, for 
Magnus, a year or so older than Claudia and Jennifer, had been one of a pack of youngsters 
who had spent all their time together. Leaving school, he had studied textile design and that 
last summer of all he was already a first-year student. 
That had been a special summer for a number of reasons. The weather was one of 
them, for it had been exceptionally warm and dry and the long, light northern evenings had 
seen many fishing expeditions, walks up the river bank and quiet hours spent casting for trout. 
The social life was another. They were all grown up now, and never had there been such an 
endless round of picnics and golf matches and tennis tournaments and reel parties and 
midnight barbecues on the beach. But Magnus, perhaps, had been the most important reason 
of all, for his enormous energy and his appetite for new diversions had swept them all up in 
his wake. A young man who never tired, was never bored nor out of humour, who owned his 
own car, and generally gave the impression that never for one moment did he doubt that life 
was for living and every day to be filled with enjoyment. 
"But tell me about yourself." Driving at an alarming rate, they were already through 
the little town and out into the countryside beyond. "Jennifer says you haven't been north for 
twenty years. How could you stay out of touch for so long?" 
"We weren't out of touch. We've always written to each other and telephoned, and 
every now and then Jennifer comes to London for a day or two and stays with me and we go 
shopping and to the theatre…" 
"But twenty years. So long since we were all together. What times those were." He 
turned to smile at her, and Claudia prayed that a car was not bombing towards them around 
the curve of the road. "Why didn't you come? Were you too busy?" 
"Like you. Learning a trade. Getting experience. Starting a business." 
"Interior designing. Jennifer told me. Where do you operate?" 
"London. The King's Road. I've got a shop and my own workrooms. Lots of 
commissions; too many, sometimes." 
"Who runs it while you're away?" 
"I have an assistant." 
"You sound successful." 
Claudia thought about this. "I suppose I am." 
His eyes were back on the road. He said, "You never married?" 
"I suppose Jennifer told you that, as well." 
"Of course. I found it hard to believe." 
Claudia knew a stirring of feminine irritation. Her voice was cool. "I suppose you 
imagined that my only potential was a house, a husband and children?" 
"No," Magnus replied calmly, "I didn't imagine anything of the sort. I was just 
surprised that a girl so beautiful hadn't been snapped up years ago." 
He spoke so naturally, so reasonably, that Claudia was ashamed of her own 
thoughtless words. She said, "I'm doing what I want to do," but thought of Giles, and then did 
not think of Giles because Giles was in America and this place and this moment and this man 
beside her had no part of Giles. "I am being independent." 
"May I say that it suits you?" 
She was touched. "Yes, I should like that very much." She smiled, and smoothly 
changed the direction of the conversation. "And you, Magnus? A wife?" 
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"Still unresolved." 
"What does that mean?" 
"That I never actually gathered up the courage to make the great commitment. A 
certain amount of dabbling has taken place, of course, but not the dreaded plunge." Once 
more he turned his head to look into her face, and his blue eyes gleamed with amusement. "It 
would appear that we are birds of a feather." 
Claudia turned away, made no comment. She knew that he was mistaken, and they 
were not birds of a feather, but she was not going to tell him so. A certain amount of dabbling 
has taken place. It was not difficult to imagine the extent of these dabblings for he was, and 
always been, an extremely attractive man. But she had not dabbled. Since meeting Giles eight 
years ago she had remained constant to him; seen him through an unsatisfactory marriage and 
an acrimonious divorce and, staunchly, been around ever since. And Magnus's dreaded 
plunge, the final commitment of marriage, she did not fear, but longed for. 
Inverloss lay back from the road, reached by a rutted track and sheltered by a stand of 
ancient beeches and oaks. Bumping down the lane, Claudia looked for change and was 
grateful to see little. A new barn had been built, and there was a cattle grid between the road 
and the garden, but otherwise all was just the same. Beyond the cattle grid, sea pebbles did 
duty as gravel and approaching the house had always sounded just like driving across a beach. 
Magnus put the heel of his hand on the horn in a long blast, and before Claudia could open the 
door of the car Jennifer was there, erupting out of the house with dogs at her heels and a 
toddler on her hip. She wore jeans and a sweatshirt, her freckled face shone with good health, 
her hair was a curly mop, and she looked no different from the tomboy teenager she had once 
been. 
"Oh, Jennifer…" 
Jennifer set the toddler down and they hugged. All the dogs, including Magnus's, 
began to bark, and the child's face crumpled and he began to howl, so Jennifer picked him up 
again and he gazed at Claudia with baleful, tear-brimmed eyes. 
"I'm sorry I couldn't get to meet you but Ronnie's fishing, and the man came to see 
about the boiler. We've been waiting for days and he had to come on a Saturday!" 
"No problem. I'm here." 
"Magnus, you are a saint. Stay and have lunch with us. It's such a gorgeous day, we're 
going to go blackberrying. We decided this morning that this is going to be our blackberry 
day. Jane and Rory are riding their ponies but they'll be back soon." 
There had always, every year, as far back as Claudia could remember, been a 
blackberry day. A traditional expedition to pick the dark fruit for a twelve months' supply of 
jellies and jams. 
She said, "Are we going to Creagan Hill?" 
"But of course. Where else? Do come, Magnus. We can always do with an extra pair 
of hands." 
"All right. But I have to go back to the mill first – there are a few things I have to sort 
our. What time's lunch?" 
"Around one." 
"I'll be there." 
 
 
 
The inside of the house was no different. Such comfort. It smelt the same, a bit musky and 
smoky and peaty, and there were worn bits on the carpets and grubby marks on the wallpaper, 
just the height of children's hands. 
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"Isn't it great that Magnus has come back to Lossdale to live? It's like old times. He 
and Ronnie are tremendous buddies, and he's doing wonders at the mill. Were you surprised 
to see him?" 
Jennifer, hefting her baby, led the way upstairs and Claudia, carrying her suitcase, 
followed. Across the wide landing, then Jennifer flung open a door and walked into the 
sunlight beyond. 
"I put you in here, it's the room you always had." Claudia went to lay her suitcase on 
the seat of a chair. "Don't you adore the new bedspreads? I found them in a trunk in the attic. 
You must be longing to get out of your trainy clothes. I can't wait to introduce you to Ronnie. 
I can't believe you've never met him! And Jane and Rory. This one's called Geordie." She set 
him on his feet and sat herself down on the edge of the bed. Geordie, tottering slightly, made 
his way to the chest of drawers, thumped down on his bottom and began to play with one of 
the brass handles. "He's such a love." 
Claudia was at the window, standing with her back to her cousin, looking down over 
the fields to the distant sea. She said, "I was so afraid everything would be changed, but it 
isn't." She turned back to smile at Jennifer. "Nor have you. You never do." 
"You've changed," said Jennifer bluntly. "You've lost weight. You're dreadfully thin." 
"That's just London. And we're both thirty-seven now. Not girls any longer." 
"I didn't say you looked old. Just thin. And sort of polished." Jennifer's gaze was 
steady and unblinking. "Why did you suddenly decide to come, at a day's notice? Or don't you 
want to talk about it?" There had never been secrets between them. Claudia lowered her head 
and began to unbutton the jacket of her suit. "It's Giles, isn't it?" 
And it was a relief to have her say his name; to have it said so that it did not have to 
hang, like a spectre, between them. 
Jennifer knew about Giles. Had gleaned what she could from letters, and had met him 
once in London when Giles had taken the pair of them out for dinner. At that time he had 
been divorced for nearly a year. "Is he going to marry you?" Jennifer had asked, but Claudia 
had laughed and told her that it was not like that at all, they were simply good friends. 
Giles. Handsome, successful, charming, but paranoiacally elusive. He and Claudia 
each kept their separate establishments but they were lovers. They were a pair, accepted as a 
couple and, when asked away for country weekends, went together and stayed together. 
But Giles's job as a money-broker was far-reaching. Much of his time he spent in New 
York where he had an apartment in the city and often he was away for three or four months at 
a time. She did not know when he was returning until he called her. "I am back," he would 
say. "I am here." Whereupon, as if their separation had never taken place, the pattern of a 
shared life was taken up again: the dinner party in Giles's house which Claudia was glad to 
organise; the contacting of mutual friends; the intimate evenings in their favourite Italian 
restaurant; the magic nights, their love shared in Claudia's huge, downy bed. 
And life changed colour and became vital, with energies to spare so that the day-to-
day demands of home and job and business presented no problems, rather, were a challenge 
which Claudia gladly met. She felt fulfilled, each tomorrow bright with promise. So much so 
that it was hard to believe that it was not the same for Giles. One day, she told herself, 
tomorrow he will discover that he cannot exist without me. But then that tomorrow would 
bring a telephone call to let her know that Giles was once more on his way, his flight dictated 
by the vagaries of his job. And he would be gone, across the Atlantic, leaving her alone to get 
on as best she could with her single, lonely existence. 
Jennifer was waiting. Claudia said, at last, "Yes, it's Giles. We were going to Spain 
with a party of friends. Everything booked. But he's been held up in New York and we had to 
cancel. I could have gone, but it would have been pointless on my own." 
"How long has he been away this time?" 
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"A few months. He was due back three days ago." 
"How mean." 
Claudia sprang to Giles's defence. "It's not his fault." 
"You make excuses for him. Does he ever write to you? Is he ever in touch?" 
"He telephones. Sometimes. He's a busy man." 
"More excuses. I suppose you love him. Would you marry him?" 
"I…" Claudia sought for the right words. "Yes. Yes, I do. I mean, I want to be 
married. I want to have children. Everybody thinks I'm a dedicated career woman, but I would 
love to have children. Soon I'll be too old." 
"Are you certain," Jennifer asked with disconcerting frankness, "that you are not 
simply his London lady?" 
The feared, unacknowledged suspicion. As she had always done, Claudia shrugged it 
away. "There's a possibility, I suppose." 
"Do you trust him?" 
"I don't think about trust." 
"But Claudia, trust is the most important thing of all. Don't waste your life." 
"How could I walk away from Giles? It's too big a decision. I can't handle it. He's part 
of me now, I've loved him for too long." 
"Yes. Too long. Cut loose." 
Claudia said, "I can't." 
They fell silent. This silence was shattered by doors opening and slamming shut, 
footsteps, high-pitched voices calling up the stairs. "Mummy! We're back. We're starving!" 
Jennifer sighed. She got to her feet and went to gather Geordie up into her arms. She 
said, "I must go and see to lunch. We'll talk some more." 
She went. Claudia, alone, unpacked and changed into old jeans and trainers. She 
cleaned her face, brushed her hair. As she did this she heard a car drawing up outside the front 
door and, looking from the window, saw Magnus, returned from his mill. 
He got out of the car and started towards the house. Claudia watched him but, as 
though she had called out his name, he suddenly stopped and looked up and saw her there, 
framed in the upstairs window. 
He said, "Are you not ready, yet, for lunch?" 
"Yes, I'm ready. On my way." 
 
 
 
Creagan Hill lay three miles from Inverloss on the far side of the little town. From a rounded 
summit, crowned with scree and rock, it swept down, heather-clad, to the coastal plain, there 
giving way to a scattering of small drystone-dyked fields where bracken grew and sheep 
grazed. Narrow lanes wound around the margins of these fields, sheltered from the prevailing 
wind and in the full face of the sun. Here were the bramble thickets and the fat, dark 
blackberries clustered, ripening, upon the thorny stems. 
The prospect of the expedition filled Jennifer's children with unsophisticated 
anticipation. 
"We go every year," Jane explained through a mouthful of cottage pie. "And we get 
absolutely filthy, and the person who's picked the most gets a prize. I got it last year…" 
"You stole some of mine," Rory pointed out. He was a stolid child, with blue eyes and 
his mother's hair. 
"I didn't, you gave them to me." 
"I'd filled my bucket. I didn't have any more room." 
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Magnus tactfully intervened. "Never mind. Perhaps this year everybody will get a 
prize." 
"Even Geordie?" 
"Why not?" 
"He'll just be a nuisance and get under everybody's feet, and eat berries. He'll probably 
make himself sick." 
Geordie banged a spoon on his highchair and, when they all looked at him, dissolved into 
delighted laughter. 
"In fact," Jennifer said, when they had all stopped laughing at Geordie, "Jane's got a 
point. Geordie certainly won't last the whole afternoon. So I think we should take two cars 
and then I can bring him home when he starts to flag." 
"I want to go with Magnus," Jane announced. "I'm going in his car." 
Rory was not to be outdone. "Me, too." 
Their mother sighed. "I don't mind who goes with who, but how about getting the 
plates into the dishwasher and then we can make a start?" 
 
 
 
And so Claudia found herself once more seated beside Magnus in his car, with Rory and Jane 
on the back seat and Magnus's dog in the boot. The expression on the dog's face was long-
suffering and Claudia did not blame him. Jennifer went ahead, the baby strapped into his chair 
behind her, and Magnus, at a more prudent speed than their drive that morning, brought up the 
rear of the little procession. 
The afternoon fulfilled the promise of the early morning and remained incredibly 
bright, clear and warm. Once they had left the town behind them Claudia saw the shape of the 
hills, the brilliance of the sea. Sunlight streamed down over tawny bracken and the plum-
bloom of the heather. They turned off the road and plunged into a maze of small lanes 
heading away from the sea, and Creagan Hill reared up before them so steeply that the summit 
was lost from view. 
Rory and Jane were asking riddles. 
"What's green and goes at a hundred miles an hour?" 
"A ton-up gooseberry." 
"Why did the razorbill raise 'er bill?" 
"Because she wanted the sea urchin to see 'er chin. Get it Rory? See 'er chin." 
Screams of laughter. 
Claudia opened her window and let the wind blow in on her face. It was cold and 
smelt of grass and moss and seaweed, and she thought of Spain and was, quite suddenly, glad 
that she was here and not there. 
They reached the chosen spot at last, spilled out of the cars and set to work. Ranged 
along the roadside, scrambling over dykes into the fields, they picked busily all afternoon. 
The plastic buckets were slowly filled. Mouths and fingers were stained purple, sweaters 
snagged, jeans torn, shoes coated with mud. By four o'clock little Geordie had had enough 
and Jennifer decided that it was time to take him home. 
"He's been so good, sitting in that nice bit of bog and looking for ladybirds, haven't 
you, my poppet?" She kissed his filthy face. "Anyway, I've got to get back and do something 
about dinner. Come and eat dinner with us, Magnus." 
"You've already fed me." 
"We'll feed you again. No problem. And Ronnie will want to tell you all about the fish 
he didn't catch. Who's coming with me?" 
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Jane and Rory debated and finally decided to go with their mother. They were sated 
with blackberries and there was a television programme they wanted to watch. 
"How about you two?" 
Claudia put her heavy bucket of berries into the boot of Jennifer's car and stretched her 
aching arms and shoulders. "It's such a beautiful day, I can't bear to waste a moment of it." 
She looked at Magnus. "Perhaps we could take your dog for a walk? So far, he seems to have 
had a fairly boring day." 
Magnus agreed. "Whatever. We could climb the hill and look at the view. Would you 
like that?" 
It was exactly what she had been wanting to do all afternoon. She said, "Yes, I'd love 
it." 
 
 
 
Jennifer departed, the children waving from the open windows of the car as though they were 
saying goodbye for ever. When they were gone, Magnus turned to Claudia. 
"So. What are we waiting for?" 
They set off. Up through the fields, up the gradually steepening slope; through broken 
gateways and knee-high bracken and on, up again, until they were surrounded by heather. The 
dog, delighted at last to have some attention paid to it, raced ahead, scenting rabbits, his great 
tail pluming. A few old sheep, seeing them approach, ceased their grazing and stared. Now 
Claudia could feel the wind on her cheeks and was grateful for its coolness, and was grateful 
too for the path which stretched ahead, for the firmness of the close-cropped turf, which made 
for pleasant walking. She could feel the stretch and pull of the muscles in her legs, and her 
lungs were filled with air as pure and as cold as fresh spring water. 
About halfway up the hill they came upon a grassy corrie cleft by a tiny burn, 
miniature waterfalls bubbling down over a bed of white pebbles. Claudia was thirsty. She 
knelt and scooped water up in her palm and drank it. It tasted of peat. She sat then, with her 
back to the hill and her eyes, for the first time, turned upon the view. 
"I had no idea that we had come so far, and climbed so high." 
"You've done well." He settled himself beside her, his knees drawn up. He shaded his 
eyes with his hand. "No need to climb further. We won't get a better sighting than this." 
He was right. A spectacular view, remembered from years back, but always 
breathtaking. It took in the curve of the coastline, the fields and the farms and the inland 
lochs. All was spread before them like some giant-sized map. So clear was the air that the 
mountains, some fifty miles to the south, showed themselves, their peaks frosted with the first 
snows of the winter. And ahead was the sea, on this day blue as the Mediterranean, the wine-
dark seas of Homer's Greece. 
And the silence. Only the wind, the song of a lark, the long, sad call of a curlew. 
Sitting still, they were soon chilled by the wind. Claudia, who had taken off her sweater and 
tied the arms around her waist, now undid the knot and pulled the sweater on again. 
He said, "You mustn't get cold." 
"I'm all right. And it's good for the soul just to look at a view like that on a day like 
today. How fortunate we are. You in particular, because now you live here all the time." 
"I know what you mean. It gets everything into proportion." 
"It makes me feel like an ant." 
"An ant?" 
"Tiny. Insignificant. Unimportant." 
But not just herself. All of life, with its problems: working, making money, loving. 
Being up here, so high above the world, was like seeing the day-to-day rat-race through the 
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wrong end of a telescope so that all became diminished, weightless and trivial. And if Claudia 
were an ant, then the Atlantic was no more than a pond, and New York a dot on the globe, yet 
alive with the millions of teeming insects which peopled that teeming glut of humanity. Giles 
was one of them. 
Magnus spoke. He said, "Would you actually want to live here all the time?" 
"I've never thought about it. But there is Jennifer, so happy. With her husband and her 
farm and her children. Yet I don't suppose it would ever do for me." 
"Life is strange. All of us scattered all over the place, and then after all these years… 
Why should you and I, of all people, find ourselves here and now, halfway up Creagan Hill 
and on a God-given day, to boot?" 
"I have no idea, Magnus." 
He said, "I wonder if you have any idea of how much I was in love with you?" 
Claudia, frowning, turned to gaze at him in total puzzlement. His profile was sombre. 
She could see the lines around his mouth, the crow's feet, the strands of grey in his thick, dark 
hair. Then he turned and looked into her face, and she saw his eyes, and for once there was no 
laughter in them. 
She said, "You can't be serious." 
"You had no idea?" 
"l was seventeen." 
"You were amazing. So beautiful that I was scared of how I felt because I was so 
certain that you were unattainable." 
"You never said…" 
"Nor let it show." 
"But why? Why not?" 
"It wasn't the time. We were too young. Scarcely out of school, with all our lives in 
front of us. Everything to be learned, to be done. The world our oyster, filled with people 
waiting to love. And all we wanted was to get out and discover it for ourselves. I had a 
photograph of you. I used to carry it round and show it to my mates. 'This is my first love,' I 
would say. I didn't say 'my only love'. That's what I should have said." 
"Why do you tell me now?" 
"Because I am too old for pride." 
Simply spoken. Claudia dropped her eyes, not wishing him to read her thoughts. I am 
too old for pride as well, but I've hung on to it because, as far as Giles is concerned, it seems 
to be the only way I can hold on to him. Bleak knowledge. She thought about opening her 
heart to Magnus and telling him about Giles – explaining, trying to make him understand – 
but knew that she could never inflict such pain. Not now, not while she was in such a 
confused and distressed state of mind. Giles was her life and her love but also her problem, 
and not one to be unloaded on to this man, this old friend, who had just declared his own 
undying love for her. 
No. It must be kept inconsequent, light-hearted. She smiled. She said, "Pride is a 
nuisance anyway. It just gets between people." 
"Yes. And then you say nothing until it is too late. Better perhaps, not to say anything 
at all." 
"Don't feel like that." The afternoon was dying, the sun sinking behind them, the last 
of its rays casting long shadows. The wind, rising, bent the long grasses which grew on the 
banks of the little burn. Claudia shivered. She said, "It's getting cold," and then, because he 
looked so much in need of comfort, she leaned forward and kissed his mouth. "It's time we 
went home, Magnus." 
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After that it was all right again. He grinned, ruefully, but still it was a smile of sorts, and got 
to his feet. He held out a hand to help Claudia up, whistled for his dog and they set off. The 
downward slope was easy going and, by the time they reached the car, he was his old, 
cheerful self again, and full of plans for the evening ahead. 
"… I must buy some wine for Ronnie. Do you mind if we stop off in the town for a 
moment while I do a quick bit of shopping? I'm out of bacon, as well, and I need a bag of dog 
biscuits." 
In the last golden light of the afternoon, the main street of Inverloss bustled with the 
last activities of the day. The shops were still open: the butcher, the greengrocer, the fishing-
tackle shop. The Italian café spilled neon light out on to the pavement, and from its interior 
came the sound of pop music and the evocative smell of frying fish and chips. Girls hung 
around outside the café, giggling in their Saturday finery, tight jeans and earrings, and the 
young men sat across the road, outside the pub, and eyed them. 
Magnus drew up by the newsagent. "I won't be long." 
He disappeared into the shop and emerged almost immediately with a newspaper. 
Through the open window, he dropped it on to her lap. "This'll keep you amused." 
He strode off. 
It was this morning's paper he had brought her, a national tabloid printed in London. 
She cast her eye over the screaming headlines and then slowly scanned the rest of the paper, 
glancing at items, photographs, advertisements. She turned to the Social Diary and saw the 
picture of Giles. 
It was neither a very large nor a very good photograph, but it leapt at her as a known 
name will leap from a column of newsprint. He stood with a girl on his arm. A fair-haired girl 
with a long cascade of hair. She wore a low-necked dress; her arms were bare. She carried a 
small bunch of flowers. Giles was smiling, showing his teeth. He looked overweight, a bit 
ponderous. He was sporting a tremendously spotted tie. 
The caption: 'Giles Savours with his young bride, Debbie Peyton. See column four.' 
Her first instinctive thought was, 'It can't be true. It's a ghastly mistake. They've got it 
all wrong.' Quite suddenly she felt dreadfully cold, her lips frozen, her mouth dry. 'It can't be 
true.' 
Column four. 
The headline in thick black type: 'BUSINESS AS USUAL FOR GILES AND 
DEBBIE'. And then the story: 
 
There will be no immediate honeymoon for London businessman Giles Savours (44) 
who was married this week in the Church of St Michael, Brewsville, New York State. 
Giles, a partner with the City firm Wolfson-Rilke, has work aplenty to keep him at his 
desk in his New York office, but plans to jet to Barbados for Christmas. 
His lovely bride Debbie Peyton (22) is the only daughter of Charlie D. Peyton 
of Consolidated Aluminium. A petite 5'2", she met Savours for the first time only 
three months ago, but their whirlwind courtship has not gone unobserved by Giles's 
New York colleagues. This is his second time around – his previous wife was Lady 
Priscilla Rolands – and his friends were beginning to doubt if he would ever take the 
plunge again… 
 
She could not read any more. The light was too dim, the newsprint wavered, the words 
blurred together. Giles, married. She thought of his voice over the transatlantic telephone 
lines, easy as ever, ripe with reasonable excuses. "Terribly sorry. Something's come up. No 
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possibility of my getting back to London in time for Spain. I know you'll understand. Why 
don't you go without me? You'll have a great time… Yes, of course… Just as soon as I can…" 
And so on. The same voice, the same old let-down. Nothing new. Except this time he 
hadn't even had the courage to tell her that he was going to be married to another woman. A 
girl. Young enough to be his daughter. He was married. Gone from Claudia. It was over. 
She still felt numb with cold. She thought, 'I am numb with shock.' She sat in 
Magnus's car and waited for her reactions to make themselves evident. For rage. Perhaps 
screams of fury. For furious tears of rank humiliation. For a terrible sense of loss. But none of 
these things happened and, after a bit, she realised that they would not. 
Instead, she discovered that she was experiencing the most unexpected emotions of all. 
Relief, and a sort of gratitude. Relief because all decisions had been taken out of her hands, 
and gratitude because perhaps this was the last and the best thing that Giles could have done 
for her. 
"Sorry I've been so long." Magnus was back. He hurled a paper sack of dog meal over 
on to the back seat and then got in behind the wheel, placing a grocer's carrier bag on the floor 
between them. Claudia heard the clank of bottles. He slammed the door shut. 
"I got the wine and some sweets for the children. I remembered, just in time, I'd 
promised them all prizes for blackberry-picking…" 
Claudia said nothing. She did not turn to look at him, but felt his eyes on her face. 
"Claudia?" And then, "Is something wrong?" 
After a bit, she shook her head. 
"Something is wrong." 
She stared at the newspaper. Gently, he reached over and took it from her. "What is 
it?" 
"Just a man I know." 
"What's happened to him?" He obviously feared the worst. 
"He's not dead or anything. Just married." 
 "This guy here? Giles Savours?" 
Claudia nodded. 
"An old friend?" 
"Yes." 
"A lover?" 
"Yes." 
"How long have you known him?" 
"Eight years." 
A long pause while Magnus read what Claudia had already read. "Why are ages and 
measurements always so vital on these bloody pages?" He folded the newspaper with some 
force and dropped it on the floor. Then he did a kindly thing. He reached out and took her 
hand in his own. He said, "Do you want to tell me about it?" 
"Nothing to tell. Nothing and everything. It would take too long. But Giles is the 
reason that I am here. Because we were going to Spain together and he cried off at the last 
moment. He didn't tell me why, just said that something had come up." 
"Didn't you know about this other girl?" 
"No. I didn't know anything about her. I suppose because I didn't want to know. I 
wouldn't let myself think about anybody but myself. There is nothing more unattractive than a 
suspicious woman, and I knew that if I said anything to Giles, what existed between us would 
all be spoiled." 
"That's not much of a basis for a relationship. You deserve better than that." 
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"No. It was my own fault. But it would have been more dignified for both of us had he 
found the courage to tell me himself. In a way I'm rather sorry for him. It must be dreadful to 
have so little moral courage." 
"I'm not sorry for him. I think he sounds a cruel bastard." 
"No. Not cruel, Magnus. One of us had to finish it… it's limped along for long enough. 
And you mustn't be sorry for me. You think I've been abandoned, but I think I feel as though 
I've been set free." 
Her hand still lay in his. For the first time, she turned her head and looked full into his 
face, and this time it was he who kissed her. 
He said, "It has been, to put it mildly, a remarkable day. And what is more, it is the 
first day of the rest of your life. So what do you say? Shall we nail our flags to the mast, and 
make what remains of it just as memorable? After all, we have wine and we have women, and 
I can always oblige with a song." 
Despite everything, she found herself laughing at him. She said, "I'm glad you were 
the person who was with me. I'm glad that you were the person I was able to tell." 
"I'm glad, too," said Magnus. 
And that was all. He started up the engine and the car moved forward, down the street 
and out into the dusky countryside beyond, and Claudia looked out over the sea and saw the 
moon rising up over the horizon. She felt comforted, and smiled into its silvery face as though 
she were greeting an old friend. 
